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كنا نفرح «بصندوق الدنيا» ونحن أطفال ... نكون في لعبنا وصخبنا فيلمح أحدنا 
«الصندوق» مقبلًا من بعيد فيُلقي ما بيده من «كرة» أى نحوها ويُطّلقها صيحة مجلجلة 
ويذهب يعدو متوثيًا ونحن في أثره» ونتعلق بثياب الرجل أو مرقعته على الأصح.ء فما 
هي بثياب إلا على المجازء فهذا ممسك بكمه؛ وذاك بحزامه وآخر يده على الصندوق؛: وهو 
داكو كتور 4 وتحق #مفركيلة: ولكيده الكذة القيرات مكقة كل صووره زتمن تفكط 
حوله وتتوثب, حتىَ يصير بنا إلى الظلء فيضع «الدكة» الخشبية على الأرض فنكون فوقها 
نتزاحم ونتدافع ونتصايح ونتشاتم قبل أن تستقر على أرجلهاء والرجل ساكن الطائر لا 
يعبأ بنا ولا يولينا نظرة ولا يحفل مَن بقي منا على «دكته» ومّن زُحزح عنها فوقع على 
الأرض فقام يلعن ويسب أو يبكي ويتوجع؛ أو يمضي إلى الحائط فيُلصِقٍ به كتفه ويُعمل 
يدّه في عينه. 

ويخلع الرجل الحوامل عن كتفه ويقيمها أمامه ويرفع «الصندوق» ويحطه عليهاء 
فنزحف نحن «بالدكة» إليه ونُدني وجوهنا من العيون الزجاجية الكبيرة» وننظر وننتظر. 
فإن صاحبنا لا يعجلء ويطول بنا النظر إلى لا شيء. والانتظار على غير جدوىء فنرتد 
برءوسنا عن عيون الصندوق» ونرفع إليه وجوهنا الصغيرة, 5 فيبتسم ويبسط كفا كالرغيف 
ويقول «هاتوا أولاه فتندفع الأيدي إلى الجيوب تبحث عن الملاليم وأنصافها فتفوز بها أو 
تخطكها: افتبيض وجوه وتسودٌ وجوه وتلمع عيون وتنطفئ عيون» وتفتر شفاه وتمط 
أخرى أو تتدلى ويُقبل «المعدِم» على «الموسر» يستسلفه مليمّاء ويحدث في عالم الصغار 
ما يحدث في عالم الكبار. من جود وبخلء ومن مسارعة إلى النجدة أو اغتنامها فرصة 
للانتقام» ومن مساومة ومشارطة ومطلء ومن تعبير بجحود يد سلفتء ومحاسبة على 
دين قديم» ويرجع المحرومون كاسفين آسفينء أو ناقمين ثائرين» أو راضين غير عابثين» 


صَيْدوق اننا 


ويقعد السعداء ويُقبلون على «الصندوق» وقد نسوا إخوانهم؛ فكأنهم ما خُلقوا ولا كانوا 
منذ دقائق قليلة أندادًا يتلاعبون ويفرح يعضهم ببعض ويّحد في قريه الروح والغبطة 
والأنس؛ ويل الرجل من عين في جانب «الصندوق» ويدير «اليد» فتبدى لعيوننا المشرئبة 
صور «السفيرة عزيزة» رية الحسن والجمالء و«عنترة بن شداد» الذي كا 


يهزم الجيش أوحديًا ويلوي بالصناديد أيّما إلواء 


و«الزيق سالم» و«يوسف الحسن». 

وك اللسان عن الوصف والتحدث. واليد عن الإدارة والعرض» فقد انتهى «الدور» 
وَاستو قينا حقناء فإما «دور» آخن بملاليم جديدة: وإلا فالقناعة كنز لا يفنى. 

وقد شييت عن الطوق جِدَاء وخلفت ورائي طفولتي التي لا تعود. 


وضوك عيري قلسن يدرفني إذا رآني الشبابٌ ذو الطرر 
ولو بدا لي ليت أنكره كأنني لم أكنه في عمري 
كانه إكتان لنمن تحمهناة ' “كن الحيض الاتشيث الذكر 
مات الفتى المازني ثم أتى من مازن غيره على الأثر' 


ولكني ما زلت أمُثّ إلى طفولتي بسبب قويء وما انفكت أخراي معقودة بأولاها. 
كنت أجلس إلى الصندوق وأنظر ما فيه فصرت أحمله على ظهري وأجوب به الدنياء 
أجمع مناظرها وصور العيش فيها عسى أن يستوقفني نفرٌ من أطفال الحياة الكبارء 
فأحط الدكة وأضع الصندوق على قوائمه, وأدعوهم أن ينظروا ويعجبوا ويتسلوا ساعة 
بملاليم قليلة يجودون بها على هذا الأشعث الأغبر الذي شَبرَ فيافي الزمان» وما له سوى 
آماله وهي لواف ونجم - سوى ذكرى نورها - خافت. 

لهذا سميته «صندوق الدنيا». 

ولا أزال أجمع له وأحشدء وما فتئ السؤال الأبدي عندي مذ حملت الصندوق على 
ظهري «ماذا أصور؟» هذه هي المسألة كما يقول «هملت» في روايته الخالدة» والفرق 


0 من قصيدتي «كأسن النسيان.» 


بيني وبين هملت أنه معني بالحياة والموت» ويأن يكون أو لا يكونء وبأن يُبقي على 
نفسه أو يُبخعهاء أما أنا فلا يعنيني شيء من هذاء ولست أراني أحفل بالحياة ولا 
الموت ولا الوجود ولا العدم؛ أو لعل الأصح والأشبه بالواقع أن أقول: إني لا أرى وقتي 
يتسع للتفكير في هذا. ذلك أني صرت كالذي زعموا أنه كانت له زوجة در مقن والتكائيقف 
وتضنيه بالأعمال التي تعهد إليه فيها وتأمره بأدائهاء قالوا: فأشفق عليه صاحبه ورثى 
له. فأشار عليه أن يطلّقها لينجى بنفسه من هذا العناءء فطأطأ الرجل رأسه ثم رفعه 
وقال: «ولكن متى أطلّقها؟ لا أرى وقتي يتسع لهذا.» 

كذلك أنا - أنا زوج الحياة الذي لا يستريح من تكاليفها - أقوم من النوم لأكتب» 
وآكل وأنا أفكر فيما أكتبء ألتهم لقمة وأخط سطرًا أو بعض سطرء وأنام فأحلم أني 
اهتديت إلى موضوع., وأفتح عيني فإذا بي قد نسيتهء فأبتسم وأذكر ذاك الذي رأى في 
منامه أن رجلًا جاءه فنقده تسعة وتسعين جنيهًا فأبى إلا أن تكون مائة؛ فلما انتسخ 
الحُلم ورأى كفه فارغة عاد فأطبق جفونه وبسط راحته وقال: «رضينا فهات ما معك.» 

وأشتاق أن ألاعب أولادي فيصدني أن الوقت ضيق لا ينفسح للعب والعبث» وأن علي 
أن أكتب» وأرى الحياة تزخر تحت عيني فأشتهي أن أضرب في زحمتها وأسوم سرحهاء 
ولكن المطبعة كجهنم لا تشبع ولا تمل قولة «هات» وأكون في المجلس الحالي بحسان 
الوجوه رقاق القلوب وبكل ما كان يتحسر «مهيار» على مثلها ويقول: 


آهِ على الرقة في خدودها لو أنها تسري إلى فؤادها 


فأشرد عنهن وأذهل عن سحر جفونهنء وأروح أفكر في كلام أكتبه صباح غد. 
وأشرب فلا أسهوء وأضحك لا أراني ألهو. ويضيق صدري فأتمرد وأخرج إلى الطرقات 
أمتّع العين بما فيها مما تعرضه الحياةء فإذا بي أقول لنفسي: إِنَّ م 
العين يصلح أن يكون موضوع مقالء تأفقط راك رافقا إن مكسي الاكدة ا وهكذن 
كأنى موكل بفضاء الصحف أملؤهء كما كان ذلك الشاعر القديم المسكين موكلا 00 


الله يذرعه. 
وشرٌ ما في الأمر أن يجيء إل صديق فيقول: أقترح عليك أن تكتب في «كيت وكيت» 
وتحاول أن تفهم أن كينا وكينًا هذين لا يحرّكان في نفسك شينَاء ولا يهزان ن منها وتدًا 


تلذيقيم؛ لاله هل الأرجد حا يظن أن الكثاية ل تكلف المره هل -وآن القلم هو 
الذي يجري وحده بما يقطر من مراعفه؛ وأن العقل والنفس لا دخل لهما فيما يخطه. 


صَيْدوق الدننا 


وإذا ظللت أكتب وأكتب هكذا فماذا يكون؟ لا أقول: إني سأفلس, فإن الحياة لا 
تنفك أبدًا جديدة في رأي العين والعقل, . وهي لا تزال تسفر كل يوم عما يحرك النفس» 
ولكني خليق أن أجن ... نعم» وماذا عسى أن ن يكون آخر هذا الَّصَب؟ ودع الجنون» فلو 
كان إنسان يجن من كثرة ما كتب لكان عنواني قد تغيّر منذ أعوام جديدة» ولكن تعالَ 
نجر حسابًا صغيرًا نُمقط منه كل ما ليس بالأدبي. 

"آنا اكتف الأتبيغ مقاليى مجئلة ذلك اق الام قله المافةز وكل مائة مقال تملاً 
خمسة كتب كهذاء فسيكون لي إذن بعد عشرة أعوام - إذا ظللت هكذا - ثلاثون كتابًا 
غير ما أخرجثٌ قبل ذلكء أي إن كتبي أنا وحدي تملاً مكتبة صغيرة يجد فيها القراء ما 
يشتهون ولا يعدّمون منها متعة أو سلوىء وصاحبها لم يستفد إلا العناء. 

والبلاء والداء العياء أن تكتب مرة مقالة فكاهية» والطامة الكبرى أن تكون المقالة 
جيدة» وأن تكون الفكاهة فيها بارعة. لا أمل لك بعد هذا أبدًا ... لأن الناس يذهيون 
ينتظرون منك بعد ذلك أن تطرفهم بالفكاهات في كل مقال آخر. فإذا أخطئوا عندك 
ما يطلبون من الفكاهة فالويل لك» وأنت عندهم قد أصفيت؛ أو ضعيف لا تحسن أن 
تكتبء أى غير موفق فيما تحاول, ل ل ا 
تتفكّه. والناس معذورون. فإن وطأة الحياة ثقيلة» وما دمت قد عوّدتهم أن تسليهم 
وتضحكهم أو أطمعتهم وأنشأت في نفوسهم الأمل في هذا فماذا تريد أن تتوقع؟ ولكن 
الناس - أيضًا - خلقاء أن يذكروا أن الحياة قد تكون ثقيلة على الكاتبء وأنه لعل في 
نفسه جرحًا وفي صدره قيحّاء وأنه عسى أن يكون ممن يودون لى يضحكون ويُضحكون 
غيرهم, » ويتمنون لى استطاعوا أن ن يجعلوا الدنيا جنة رُفاقة البشرء ولكنَّ هموما تجثم 
على الصدور تقلّص الوجه وتطفئ لمعة العين وتحبس البشر الذي يريد أن ينطلق» وترد 
الضحكة التي كانت تهم أن تقرقع. 

لقد صدقث فيما كتبت به إلى صديق على صورة لي: 


أخوك إبراهيم يا مصطفى كلبحر لا يهدأ أو يستريح 
كالبحر حي الموج يقظانه لكنه من نفسه في ضريح 
من حوله الشطآن لا تنثنىي2 تحبه دون انسياج الفتوح 
خلت من المعنى لحاظ له وكانت البرق المضيء المليح 


مقدمة 


حواء يا أماه أنت التى أورثتنى هذا البلاء الصريح 
كم آدم أخرجت يا أمنا من خلده. بعد أبينا الطليح 


إلخ إلخ إلخ. 

وكما أن «صندوق الدنيا» القديم كان هى بريد «الفانوس السحري» وشريط 
«السينما» وطليعتهماء كذلك أرجو أن يُقسّم لصندوقي هذا أن يكون - في عالم الأدب 
- تمهيدًا لما هو أقوى وأتم وأحفل. وليبن غيري القصورء فقد أضناني قطع الصخورء 
وتفتيت الوعور ... 


شدوذ الآدباء 


الناس متفقون على أن الأديب على العموم؛ والشاعر على الخصوصء صنو المجنون وندَّه 
وقريعه» وقد لا يقولون ذلك بألسنتهم ولكنهم يقولونه بسلوكهم نحوه؛ فهم يفترضون 
فيه الشذوذ عن المالوف ويتوقعونه ولا يستغريونه ويحملون كل ما يصدر عنه على هذا 
المحمل ويردونه إلى هذا الأصل عندهمء وليس في هذا إكبار منهم لهء فإنه بسبيل من 
سلوكهم نحو صنوف الملتاثين الذين يطلقون عليهم وصف «المجاذيب» كلا الفريقين 
مقبول عندهم على التسامح والعطف ولمرثية» ولو أن الناس رأوا رجلًا يلبس ثيابه 
مقلوبة» أى يمشي على رأسه وقيل لهم إنه شاعر لاقتنعوا ولبطل العجبء كأن المشي على 
الرأس شيء يوائم الشاعرية أو هى مما تستلزمه حين يزخر عبابها ... 

عق هزه أن الندواق كتين شن الككياق: كان :مك قمجلتق: نكان :لما :وطلفتن 


واعتاضا منها «ما شاء الله» و«سبحان الفتاح» وأقبل علي أحدهما يربت لي ظهري 
ويمسحه لي بكف كمضرب الكرة ويقول: «أسمعنا شينًَا» كأنما كنت مغنيًا على الربابة: 
ولو أني كنته لاستحييت أن أجيبهما إلى ما طلبًا على قارعة الطريق» ولشد ما خفت - 
وهما يلخَّان علي - أن يمد أحدهما يده إليّ بقرش ... 

وقد يتفق لي أن أكون مع جماعة من الإخوان فأفضي بالملاحظة أو الفكرة» أحسبني 
فق دميانوكقهت عن أستادية ووراعة وذقة اهل أكان إدرة نكها بح أنضع من احرف 
أن هذا «خيال شاعر». وليته مع ذلك يعني شيئًا سوى الفوضى والهذيان» وقد أسكت 
وأشغل نفسي عنهم بشيء أفكر فيه فأنتبه على التغامز. 

والبلاء والداء العياء أن المرء يتحرّى أن يجعل سلوكه مطابقًا - على أدق وجه - 
للعرف والعادة في كل صغيرة وكبيرة» فلا يرى أن هذا يزيده إلا شذودًا في رأيهم. كان 


ضَيْدوقالدننا 


هذا الشذوذ المفروض فيه يبيح لهم أن يشذوا هم معه. كنت ليلة مستغرقا في النوم - 
ولعلّي كنت أغطٌ أيضّاء وإذا بالباب يُقرَع كأن الواقف به قد استقر عزمه على تحطيمه, 
ففزعت وقمت إلى النافذة أسأل عن هذا الطارق فقال: فلان. فحلّ العجب والحيرة محل 
الفزع» ولم يكن فلان هذا ممن أتوقع زيارتهم في النهار فضلًَا عن الليل» وفي الصيف 
فضلًا عن الشتاء ببرده القارس ومطره المنهمرء وكانت الساعة الثانية بعد نصف الليل» 
فلولا دهشة المفاجأة ولجاجة الرغبة في الوقوف على سر هذه الزيارة المزعجة لقذفته 
من النافذة بكل ما في الغرفة من أحذية ومخداتء بل لفككت السرير وهشمت له رأسه 
بأعمدته» من النافذة أيضًا. فقد كان فوق ذلك كله من أثقل خلق الله. 

ونزلث إليه والمصباح في يدي وفتحت الباب ووقفت في مدخله «حجر عثرة» في 
سبيله ويودّي لو أستطيع أن أكون «حجر منيّة». فجرى بيننا هذا الحديث: 


هو: ليلتك سعيدة. 

أنا (مصحمًا): نهارك سعيد. 

هو: آه صحيح ... نهارك سعيد. هل كنت نائمًا؟ 

أنا: نائمًا؟ وماذا كنت تظنني فاعلًا غير ذلك؟ أكنت تتوهم أنني هنا حارس؟ 

هو: ها ها ... هأهأهاً ... 

أنا: ها ها؟؟ ماذا تعنى بهاهاك هذد؟ ألا تشعر أن من واجبك أن تبيّن لي السبب في 
إزعاجى في ناعة كيدفة أذ كر أن ها ها التى تملا بها طباق الجو لا تكفىء وأن خيرًا 
لك أن تضم فكّيك قليلًا وتتكلم بلغة مفهومة؟ ْ 

هو: لقد كنت أظن أنك ... 

أنا: كنتَ تظن ماذا؟ 

هو (وعلى وجهه ابتسامة جعلته كجمجمة الميت): لم يخطر لي والله أنك نائم. 

أنا (يصوت هادئ ولهجة مرة): ولماذا بالله؟ 

فترك الجواب على هذا وقال: لست أستغرب أن تتركنى واققًا بالباب في هذا البرد 
وإ كفت قد قطعت إليك أريعة كزاو ماراك مشيًا حل قدهي» فإن لكدك معادن الشفرا 
- لأطوارًا وبدوات غير مأمونة. ١‏ 

فأطار صوابي تحميله إياي اللوم على ذنبه» ولم أعد أحفل أهو أقوى مني أم 
أضعفء فقبضتٌ على عنقه وصحث به: لقد كان ينبغي أن تمشي إلى جهنم. وسأدفنك 
جما إذا زأيقك هنا ليلة أن فيان اسم ؟ , , 


شذوذ الأدباء 


ودفعته عني فانطلق يعدى كالقنبلة. 

وحم موزيراقع أننق هعنيكا أ أشيعة :فق عن موضعه 'أى أخمل وا أى أطين الضمت 
أو أفعل حتى ما يفعله الناس ... آكل أو أشرب أو أنامء إلا أحالوا علي الأدب وتخيلوا فيما 
أنا فاعل أو تارك شذودًا ملحوظًا حتى ضقت ذركًا بهذه لكان نهنا وكدي أن أقنع كل 
مَن يتيسر لي إقناعه أني لست بالأديب» وأنَّ قرضٌ الشعر لم يكن مني إلا لهوًا وتسلية: 
يفني أن أكوزة افلحث فليى مدن تمان من أن كرى النانى دونه عن مستؤاة. 


الصغار والكبار 


قل اك قطي يوع :يوز تيا أن جره بجا قو ان الحبق يكل بجا مصلل لوه يدف 
«أتحب أن تخرج معي اليوم؟» وسبقته إلى الباب الخلفي المفضي إلى الصحراءء وقلما 
كاك أمكمحيا: اتيك الس عليه في الرمال» » فرمى الكرة ومضى يعدو خلفي ليلحق 
بى. فلما اطمأن بنا السير شرعت أستقصي معه ما يعلم وما يجهل وما ينبغي أن يعلم؛ 
وكافت” كلامت وفاعهك والفاظن أن لذ بالقاظه هو يك أنه ركلف الخلد اهراد هوينة 
بحه عيذ تومه وإدازاكياء مهانا إل ذلك آنه ل يذزى كيف يمكن أن حعثيه هذه 
الناوقة القى تطلب معه الإنام جهاة1 وأن كقو اهما يشدين أن يعوفه ويكذ له ويمتعة أن 
يحيط بهء لا يجد مَن يدله عليه. 

هذا فيما يتعلق بالعلوم والمعارف: أما من حيث السلوك والسيرة» فالمسألة أدق 
والشكن: أشد كنقداء ذل آنه ل مزال تلقن ع فق الدرمتة وق المحبت أن لكين والشيز 
آثارًا ونتائج تحيره جدًّا حين يتأملها أى يحاول أن يردها إلى أسبابهاء مثال ذلك: أنه 
غافلنا مرة واقتطف من الكرمة عنقودًا اضطره اقتطافه إلى المخاطرة بالتسلقء وأكله. 
ولم يكتمني أنه كذب حين سُئل في ذلك فقال: إن العنب كان يثب إلى فمه. ومن العجيب 
حت وارايه :شق ح أنه كان هق “ذلله الدوة اعنم وأنفظ : وانه لمروصيه نسو بعاء :وان ابل 
لم يعاقبه لا على الكذب ولا على أكل العنب خلسة: ولا على الخطأ في كظ معدته وإدخال 
طعام على طعام. ولم أكن أتوقع من ابني هذه المحاضرة التي باغتني بها وعارض لي 
فيها الواقع بما في الكتب وما على ألسنة المربين» فحرت ولم أدر ماذا أقول له. وتحلل 
الدموعل تابه والخياني [فكورى الطتولة بوطرويدواء ونيا قمدة جة كد الطيية يفا 

صعاول تمن إكراقها عليه وضيها فيه ذم دملحدي روخ العبث الذي أنكره عليه والذي 
كنت أهم أن أزجره عنهء فقعدت على الرمل وأقعدته أمامي وقلت له بعبارة أقرب من 


صوق اننا 


هذه إلى مستوى إدراكه: «اسمع. إني أفكر الآن في تأليف كتاب على نمط جديدء كتاب 
فقون ولعنه يالف كل هانق الدارس عن الكدن» كنات الذي سمدم خذاء نولك :لا 
أستطيع أن أضعه وحديء بل لا بد بي من معين» فما قولك في معاونتي؟ هل تقبل أن 
تشاركني في تأليف هذا الكتاب؟» ١‏ 

فنهض إلى ركبتيه وأقبل على وجهي يربت لي خدي بكفيه الصغيرتين ويسألني وهو 
يضحك: «يا بابا ماذا تقول؟» 

أقول: «إنى أريد - بمعونتك - أن نصلح هذه الدنيا التى نراها - أنا وأنت - 
مقلوية.» 0 ْ 

قال: «وكيف تفعل ذلك؟ وكيف أساعدك أنا؟ وماذا يسعنى؟» 

قلث: «يسعك شيء كثير جدّاء فليس كونك صغيرًا بمانع أن يكون لك عمل كبير. 
ولكن لا تربكني بكثرة الأسئلة» وخير لنا وأنجح لقصدنا أن نتقصّى الموضوع على مهل. 
ويجب قبل ل أن أكون واثقًا من استعدادك لمعاونتي ومن أنك ستفكر تفكيرًا جديا 
فيما يستقر عليه رأينا.» ْ 

فتعمّد لي بذلك. فقلت له: «أليست شكواك أن الكبار من أمثالي ...» 

- «ليسوا من أمثالك يا بايا ...» 

- «حسنء أليست شكواك أن الكبار - غيري - لا يُحسنون تعليم الصغار أمثالك؟» 

قال: «نعم.» 

قلت ماضيًا في كلامي: «وأن الكبار يُلزمون الصغار سلوكًا يبدو للصغار غير معقول 
ويعاملونهم معاملة يمكن أن نسميها غير عادلة؟» 

قال: «نعم. وأنا أقول لك لماذا ينبغى دائمًا أن أنام في الساعة الثامنة, لماذا لا يُسمح 
لي بالسهر أحيانًا مع الكبار إلى أن أحس بالحاجة إلى النوم؟ وإذا لم أنم كما تريد جدتي 
- حتى في النهار - فإنها تقول لي: إني ولد عنيد.» 

قلت: «هذا صحيح, وإذا اتقق أن ار أمامك نيك ويذا له أن تقول قننه كفيك 
من الجالسينء زعموا أن هذا منك قلة أدب وسوء سلوكء أليس كذلك؟» 

فهنّ رأسه مرات وهو لا يستطيع النطق من الإغراق في الضحك ومضيت أنا في 
ملاحظاتي التي شاقته وأعجبته وأرضته فقلت: «وإذا رأوك تلعب بالكرة قالوا لك: إنك 
شقي وإن اللعب بالكرة غير محمودء وإذا سكت ولم تلعب ولم تتكلم؛ زعموا أنك سيئ 
الطبع؛ أو ادعوا أنك مريض وسقوك على كره منك ملء فنجان من زيت الخروع ...» 
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الصغار والكيار 


فقاطعني متممًا لي ملاحظاتي: «وإذا كانوا يبحثون عن شيء ولا يجدونه ظنوا أني 
أنا الذي حباته هه زإذا وكدوة حيت وضعوة نسوا أنهم هم الذين:فغلوا ذلك واكهدونى 
أناء وأجادلهم وأبيّن لهم أن لا دخل لي في ذلك كلهء فيختمون حوارهم معي بأنهم تعبوا 
من الكلام معي كأني أنا لم أتعب أيضًا من سماع كلامهن» ١‏ 

فقلت بدوري مقاطعًا: «وإذا كسروا قلة أو كوبًا لم يسألوا عيونهم لماذا لم ترها؟ 
كأن عيونهم ليست مكلفة أن تبصر شينًا أبعد من أنوفهم؛ بل راحوا يتساءلون عمن 
وضع القلة هنا. كأن واضعها هو المسئول ...» 

قال: «أما إذا كسرتها أنا فالويل لي من شيطان يجب أن يُحبس في غرفته منفرردًا.» 

قلت: «وإذا كلّفوك أن تأتي بشيء ولم تجده لأنه ليس في المكان الذي بعثوا بك إليه: 
أو أن مخضا يهله فإنك كون ويرادهه ولة| كاه وغينا لا يفيه 

قال: «وأنا دائمًا المخطئ وهم أبدًا على صواب حتى صرت واثقا أني لا يمكن أن 
أكون مصيبًا في عمل أى قولء وهذا يحيرني جدًّا ويربكني يا بابا.» 

فلت اوأطن ال أن موصو العتانة سناد بواههها ظاهن لالسووة ا الخال 
وسنقلب فيه المسألة ونجعل الصغار هم العقلاء الحكماء الذين لا يخطئون أبدَاء والكبار 
هم الأغبياء البلداء الذين لا يصيبون والذين يحتاجون إلى الرقابة والإرشاد والتأديب 
والزجر.» 

فطار الغلام من الفرح» ووثب على رجليه وانهال علي تقبيلًا وألحّ علي بالسؤال: 
«أصحيح ما تقول يا بابا؟» 

قلت: «نعم. وسنسميه «المختار في تهذيب الكبار». ونجعل الصغار هم الذين يبقون 
في البيت لتدبير شئونه؛ والكبار هم الذين يذهبون إلى المدرسة ونليسهم ما يلبس التلاميذ 
والتلميذات الآن من البذلات القصيرة ونقص لجدتك شعرها ونخرجها في قبعة من قبعات 
البنات الصغيرة ونضع لها على صدرها «مريلة» ونبعث بها إلى المدرسةء وإذا لم تحفظ 
دروسها عاقبناها بالوقوف ووجهها إلى الحائط؛ وإذا أكثرت من اللعب حرمناها الحلوى؛ 
وإذا لم تنم في الساعة الثامنة عددناها سيئة الخلق عنيدة ولم نخرج بها للرياضة يوم 
الجمعة.» 

قال: «ويجب أن نحرّم عليها اللعب إلا مع لداتها من الجَدَّات نظائرهاء وإذا وجدناها 
تلاعب واحدة من الشوابٌ عاقبناها بالحبس في غرفتهاء وإذا جلست ساكتة أو لم تتناول 
طعامها بإقبال أنمناها في سريرها وجرعناها ملء كوب من زيت الخروع, وإذا كرهت 
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يدوق الدننا 


طعمه أو تقززت من مذاقه قلنا لها: إنه يفيدها وإننا نحن نعرف ما يصلح لها وما لا 
يصلح. وإذا جلست معنا واشتركت في الحديث انتهرناها بنظرة» فإذا لم تكفّ أفهمناها 
أن الكبار لا يصح أن يقاطعوا الصغار ...» 

قلت: «وإذا سألتنا - أعني إذا سألت الصغار - عن شيء نجهله قلنا لها: إن هذا 
الأمر لا تستطيعين فهُمه واإذراقة الآن» والسيدة المهذبة يجب ألا تُكثر من الأسكلة أو 
تحشر أصابعها فيما لا تفهم.» 

قال: «وإذا أكلت من الشيكولاتة أكثر مما يوافقها لا نأخذها إلى السينما وحرمناها 
مناظر شارلي شابلن وأضرايه.» 

ثم رفع إل وجهه وقد بدت عليه أمارات التفكير الجدي وسألني: «ولكن هل نسمح 
لها بالاختلاط بالركال وملاميتهوة ْ 

قلت: «بقدر. وعلى أن يكون لنا - أعنى للصغار - حق المراقية والتدخل إذا وجدنا 
أن الضرورة تقتضي ذلك.» ١‏ 

قال: «والدروس التي نتلقاها الآن ألا يتغير منها شيء؟» 

قلت: «أكثرها يبقى كما هوء ولكن الموضوع من كتب المطالعة والمحفوظات يتغير؛ 
لأنه في الأصل مجعول للأطفالء وهذا يعود بنا إلى مشروعناء فإن الذي أفكر فيه وأريد 
منك أن تعينني عليه هو كتاب يحتوي طائفة متخيرة من القصص والموضوعات يتعلم 
منها الكبار آداب السلوك وما لهم وما عليهم في الحياة والواجبات المفروضة عليهم 
نحو الصغار أولياء أمورهم؛ ولذلك ينبغي أن يُلغى من الكتب أمثال «سمير الأطفال» 
ووالقراءة اليدة» الخطفان: فانينا كديفا لا تصلح لمشروعنا.» 

قال: «ومّن يؤلف هذه القصص؟» 

قلت: «أنا وأنت: ولسنا نحتاج إلى تعب كبير؛ لأن الأمر لا يتطلب فيما أقدر إلا 
تحويرًا قليلًا يجعل القصة للكبار بدلا من الصغار.» 

قال: «وهل نطبع الكتاب ونبيعه؟» 

قلت: «ولمّ نتكلف وضعه إذا لم نطبعه ونبيعه؟» 

قال: «وهل يشتريه الكبار ويقرءونه؟» 

قلت: «إذا لم يفعلوا فإن في وسعي أن أوعز إلى نفر من أصدقائي بأن يحملوا في 
الصحف على الكتاب مكل مندقة ويا د اتحكفوة انه تفال للأذاب: ومناف لكل ما 
درجت عليه الإنسانية» وهذا وحده كفيل بترويجه.» 
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الصغار والكيار 


قال: «وهل كل ما يخالف الآداب يطلبه الناس؟» 

قلت: «لا أستطيع أن أقول: نعم أو لاء ولكن الذي أريد أن أقوله هو أن حب 
الاستطلاع يدفع الناس إلى طلب هذا الكتاب الفريد في بايه.» 

قال: «وكيف تقرأه جدتي وهي أمية؟» 

قلت: «إن الأمية الفاشية بين الكيار من أخاع كر نه هما هدو مقروهها وبجفله 
ضروريًاء أليس الواقع الآن في الأغلب والأعم أن الجهلاء هم الذين يتولون تربية المتعلمين 
أمثالنا أو توجيههم في الحياة واختيار ما يصلح لهم؟ والأمر ينبغي أن يكون على نقيض 
ل ١‏ 

قال: «ولكن إذا لم نحسن تدبير المنزل أو إذا لم تّحِدِ الصغيرات مثلّا طهي الطعام 
وتذمر منه الكبار؟» 

قلت: «لن يعوزنا كلام نسكتهم به كما يفعلون بنا الآن» وما علينا إلا أن نتهمهم 
بالبطر والتدلل القبيح ونزجرهم عن ذلك.» 

فضحك وقال: «إنك ماهر جدًَا يا باباء ولا بد أن يكون الكبار قد ضايقوك جدًا في 
صغرك فأنت الآن تريد أن تنتقم منهم.» 

ثم ألقى إليّ نظرة خبيثة وهى يسأل: «هل كان أبوك ثقيلًا يا بابا؟» 

فتماسكت بجهد وسألته بدوري: «ثقيلًا مثل مَن؟» 

قال: رلا أعني مثل أحد ولكنه سؤالء فهل أخطأت فيه؟» 

قلت: «كلّاه ولم يكن أبي ثقيلًا فيما أذكرء وعلى أنه لم تتح له معي فرصة كبيرة 
لذلك. فقد مات وأنا صغير.» 


وهنا رأيت أن الأحزم أن نعود مخافة أن يسترسل في مثل هذه الأسئلة المحرجة»؛ التى 
حرماعر؟ التسظدعة فى هذا الوستواع + واللطفال ح كما عزف ذلك قن كا بده ل 
يستطيع المرء أن يتكهن بما يجري في رءوسهم أو يعرف ماذا يتوقع منهم؛ فإن لهم 
وثبات غير مأمونة. 

فنهضت وطلبت منه أن يفكر في الموضوع.؛ وبينما كنا عائدين سألني فجأة: «وأنت 
يا بابا هل نضعك مع الكبار أع :مغ الضفار؟» ١‏ 

فيفدك الا وله أحر فطق 


لح 


الحقائق البارزة فى حياتي 


تمهيد: حدة: هلد عافين؛ أو نحو ذلك .. : أن حرمت الجريدة التي كنت أتولى رياسة 
التهوين فوا عذا: ولا داعي هنا لبيان الموضوع فقد مضى أوانه. وليس هذا على كل 
حال محلهء فكتبت على أثر ذلك مقالًا قويّا - أو لعل الأصح أن أقول: إنه عنيف - نقلته 
صحيفة فرنسية بفصه ونصه.ء وبعد يوم وجدت على مكتبي بطاقة «دكتور» يراسل 
صحيفة نمسوية وكلامًا في ظهر البطاقة حسبته في أول الأمر ألمانياء ثم قيل لي إنه فرنسي» 
ثم تبين أنه إنجليزي؛ فاقتنعت ولم أواصل البحث مخافة أن يتضح أنه عربي وأوجز 
فأقول: إني استقبلت الزميل الفاضل في مكتبي في الساعة التي اتفقنا عليها تليفونيًا. ولم 
يتجاوز الفرق بين ما فهمته أنا وما فهمه هو أربع ساعات لا أكثرء فكنت أنا جالسًا أمام 
مكتبى في الساعة الثالثة مساء ووافانى هو في الساعة السابعة مقدمًا بين يديه اعتذاره 
من حضوره قبل الموعد بنصف ساعة» ودار الحديث بيننا فأفضيتٌ إليه بجواب ما أعتقد 
مخلصًا أنه سألني عنهء وبإيضاح ما أشكل عليه فَهُمهِ من موضوع الخلاف السياسي 
ومواقف الأحزاب في ذلك الوقت وما إلى ذلك مما يتصل به من قريب أو بعيدء واعتقدت أن 
الأمر انتهى عند هذا الحد ولم يخالجني شك في أن الله أرحم من أن يبلوني بحديث آخر. 

ولكن المقادير جرت - لسوء الحظ أو لحسنه - يغير ذلكء؛ فعاد الدكتور الفاضل 
يرجى مني شِينًا آخر لا أقل من أن أتفضل عليه بترجمتي أو تاريخ حياتي» وكان الدكتور 
أظرف وأكبر من أن أرفض له طليّاء ولكن تاريخ حياتي! ... تصوّر هذا؟ فأحلته أولّا على 
تزنجمة كنت قن كتيكها امن اسكؤات” تمويدا الختارات :من كتحرى» وقد نشو ذلك كدق 
كتاب «شعراء العصر», ولكنه اعتذر وقال إنه فهم من كلامي أن الترجمة مكتوية باللغة 
العربية وأن الكتاب مطبوع في سورياء ووقته أضيق من أن يسمح له بالسفر إلى ذلك 
القطر وإن كان لا شك عنده في أنه لى تيسّر له السفر لألفى الترجمة التى أشير إليها 
وافية بالغرضء ثم تفضل فذكر لي أنه علم من بعض من اتصلت أسبابه بأسبابهم من 


صوق الدننا 


المصريين أنى من رجال المدرسة الحديثة في الأدبء وأن هذا هو الباعث له على الإلحاح 
عل في الرجاء أن أوافيه بترجمتيء فسرني هذا ورأيت فيه فرصة لانتشار اسمي إلى 
ما وراء مصر واستفاضة ذكري على ألسنة الغربيين. وتوقعت بعد أن أجيبه إلى سؤاله 
أن يتقدّم إليّ واحد أو اثنان أو ثلاثة من ناشري الكتب في أوروبا يطلبون السماح لهم 
بترجمة كتبي وإذاعتها في العالم الغربي» فلا يعود المازني بعد محتاجًا إلى وظيفة ثقيلة 
مضنية كرياسة التحرير في صحيفة يومية. ففركت يدي مغتبطًا وقلت له: إني طوع 
أمره ورهن مشيتته. ولكن بي حاجة إلى يوم أو يومين أجمع فيهما الحقائق البارزة 
وأحضرها إلى ذهني استعدادًا للإجابة» وفي اليوم المعيّن تلاقينا فدار بيننا الحديث الآتي: 


أنا: أرجو أن تغفر لي لهجة الزهو التي قد تحسّها من كلاميء ولا شك أن التواضع 
فضيلة ولكن الحقيقة أسمى وأجل. أليس الأمر كذلك؟ 

هو: بلا ريب. 

أنا: والحقيقة أني من بيت قديم عريق جدًّا يستطيع أن يحدثك عنه آلاف من الناس 
لى كلّفت نفسك سؤالهم. 

هو: لا شك عندي في ذلك يا سيدي (وانحنى لي). 

أنا: وأنتم - معشر الأجانب - تشمخون علينا بأنوفكم كأنَّ بلادكم هي وحدها 
التي تعرف الأرستقراطية؛ لأن فيكم مَن يستطيع أن يعْد عشرة أو عشرين من الجدود. 
ولعل أكثرهم كان من الفتاك وقطاع الطرق. فأنا في مقدوري أن أتلو عليك أسماء مئات 
من الجدود لا عشرة ولا عشرين ليس من بينهم إلا مَن هو مستفيض الذكر. ولن تجد 
أعتق من هذا النجار ولا أعرق من ذلك الفخّار. 

هو: اه؟ 

أذا: نعم يا سيديء فإن جَّدي الأعلى رجل لا شك عندي في أنك سمعتّ به وقرأت 
عنه إن كنت قد قرأت شينًا. 


(فبدا عليه الاهتمام ورفع سن القلم عن الورقة ومنحني أذنه - واحترامه 
أيضًا - وقالء وقد رأى سكوتي ريثما يتم أهبته: «إني مُصخغ.») 
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(فوقع القلم من بين أصابعه وهوت يده إلى جانبه وخّيل إليّ لحظة أنه سيسقط 
عن كرسيه عجرًا عن احتمال كل هذا المجدء وسرني أن أرى فعل كلامي في 
نفسهء ولكنها لم تكن سوى لحظة ثم نهض فجأة ومد إليّ يده فنهضثت مثله 
ومددث له يدي وقد ظننت أنه سيستأذنء غير أنه خيّب أملي وقال): 


عو 2 


هو: لي الشرف يا سيدي بأن أقول لك: إني أيضًا أَمْتَ إلى هذا الشيخ الجليل بسبب» 
وتحقيقًا لذلك أقول: إن جدتي العليا حواء فنحن إذن قريبان. 


(فهززت يده سرورًا بهذه القربى» وقلت): 


أنا: لقد سهّلت عدر الأمر جدًّا فما أظن بك - وأنت غصن من هذه الدوحة الفينانة 
2] ]ل هخرف كيت عانا ف الجتة وماذا أخرجهما منهاة وكيف ككل جد فاليل ,دي 
هابيل وإن كانت الكتب تقول إن أحدهما مات ولم يعقب ولدّاء وأظن جدك القتيل» وغير 
ذلك من الحوادث البارزة التي لا تزال طبقة ترويها عن طبقة وجيل يتلقفها من جيل 
إلى يومنا هذاء فلنمض إلى من هم أقرب إلينا. 

هو: إن أسرتنا الكريمة أشهر من أن تحتاج إلى تعريف» فأرجو ألا تجشم نفسك .. 


(فلم يعجبني أن يحشر نفسه في أسرتي بعد أن أخرجته منها ونويت ألا أَعده 
- فيما بيني وبين نفسي - إلا من سلالة معاتيق جدي قابيل» بيد أني كتمت 
هذا وقلت مقاطعًا له): 


ع 


أنا: سأقتصر على واحد أو اثنين من مشاهير أجدادي الأقريين لتعرف من أ 
كريمة خرج هذا الفرع الذي يتشرف بأن تراه أمامك (انحناء منه ومني) فمنهم: مالك 
بن الريب بن حوط المازنيء وكان زعيمًا لقومه وبلغ من قوته وسطوته أنه كان ورفقاؤه 
- أعني أتباعه - يقطعون الطريق على رعايا الخليفة ويسومون الناس ما شاءواء غير 
أن الخليفة لم يحتمل هذه المنافسة ولم يُطق صررًا على هذا المزاحم فطلبهء وكان مالك 
قد رأى أن البلاد لم يبِقَ بها ما يستحق أن يُؤْخذ فتركها للخليفة ومضى بثلته إلى فارس 
حيث لم يكفّ عن ركوب الناس بالأذى حتى أجرى الوالي عليه مبلغا شهريّاء فلم توافقه 
هذه الحياة الوديعة فمات بعد الكف بقليل. 


ية أيكة 
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صَيْدوقالدننا 


ومن مشاهيرهم: هلال بن الأسعر المازني» كان رجلا فيه فكاهة عملية وكان يحلىو 
له أن يركب الناس بالدعاية» فكان يشحذ سيفه القديم ويخرج في الظلام فإذا مر به 
أحد شكه بالسيف في بطنه» فيثب ثم يقع على الأرض فيُغرب جّدي في الضحك ويذهب 
اليه يويتكظفة ويكقت عتة جمله ألأ:لقه كان مقطووا عن الففاهة: 

ومن أكرمهم أيضًا: مسعود بن حرشة المازني» كان شديد العطف على الناس 
والمرثية لهم فعاش عمره لا عمل له إلا إراحة إخوانه في الإنسانية من الإبل ومما يحملون» 
ولكن حسّاد فضله وشوا به لعامل الخليفة فقطع له نصفه الأعلى وعلّقه في مكان ظاهر 
في سوق كبيرء وأتاح له بذلك أن يشرف على الناس ويتأملهم زمنًا كافيًا. 

هو: قد اقتنعت يا سيدي بأن فرعكم أنبل وأشرفء ويودي لى تسمحون لي بطائفة 
قليلة من الأسئلة عن شخصكم الكريم مخافة أن تنسوه في وسط هذا العباب الطامي 
من المجد التليد. 


(فلم أرتّح إلى هذه المقاطعة التى لا شك عندي في أن الحسد هو المُغري بها. 
كنت أريد أن أغمره ا د الحقائق التى ترفع الرأس وتطيل القامة, 
غير أني كرك أن القوضة فر نض وأنها لت فعا لة سا تكة قهلتك لد جفهل) 
هو: كم عمرك؟ إذا جاز أن أتقدم إليكم بمثل هذا السؤال. 

أنا: سيكون في أغسطس المقبل - في 4 أغسطس - عشرين سنة. 

هو: كيف؟ عشرون سنة فقط! 

أنا: نعم. 

هو: وهل تسمح لي أن أسألك في أي سنة ولدت؟ 

أنا: إذا لم تخني الذاكرة فإني وُلدت في سنة ١1١‏ ميلادية. 

هو: ١17/6١؟!‏ كيف يكون هذا ممكنًا؟! 

أنا: لا أدري وهذا بعض ما أعجب له؟ 

هو: ألم تقل: إن عمرك عشرون سنة؟ 

أنا: نعم. 
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هو: ولكن عمرك - إذا حسبناه من تاريخ ميلادك - يكون مائة وسنًا وثلاثين 
سنة. فكيف تعلل هذا التفاوت؟ 

أنا: لا أعلله. وكثيرًا ما عجيت له. وإذا كان هناك تفاوت فلا شك أن مرجعه إلى أنه 
فاتني أن أدوّن هذه الحادثة السعيدة ساعة وقوعها. 

(ورأيت فرصتي سانحة فاغتنمتها لأكر إلى مجد أجدادي فقلت): 

أنا: أزيد على ذلك أني ولدت بغير أسنان؛ فأنا لهذا أفضلٌ كثيرين من الآدميين» غير 
أن هذا حرمني القوت زمنًا طويلًا فلبثت لا أَطعَمٌ غير اللبن, وهذا تعليل ضآلة جسمي 
واضطراري بسبب ذلك إلى القعود عن المعالي التي كلف بها أجدادي الأماجد من أمثال 
ابن أبي سعيد المازني. فقد ولد بأسنانه كاملة وكان مبطانًا أكولًا وفحلًا عظيمًا مرهوب 
الجانب. وعرف له الخليفة فضلّه فاختصّه بغرفة في قصره وأقام له عليها اثنين من 
الحجّاب وأمرهما ألا يدعاه يجشم نفسه حتى الخروج من الغرفة وأن يقوما هما بخدمته 
فبقى في هذا القصر مكرما مبجلًا مخدومًا تسعة عشر عاماء ومنهم أيضًا أبو هلال بن .. 

'هو: مهلا يا سيديء فإن الرجوع إلى هذا معناه الشك في صدق ما جاهرت به من 
اقتناعي بكرم مَحْتِدِك فهل تسمح لي بأن أسألك متى اشتغلت بالصحافة؟ 

أنا: في 18165. 

هو: كيف؟ وعمرك كما تقول دون العشرين؟ 

أنا: لا أدري! وهذا أيضًا بعض ما يحيرني. 

هو: إن هذه التواريخ لا أمل في إصلاحها على ما يظهرء فلنسأل عن شيء آخرء هل 
لك إخوة؟ 


(فاغتنمت هذه الفرصة لأطيّر له صوابه.) 
أنا: دعنى أفكرء نعم, كان لي أخ ... في الرضاعة. 


هو: ماذا تعنى؟ 
أنا: أعنى أنه كان ابن مرضعتى. 


/؟ 


ضَيْدوق اننا 


هو: وهل مات؟ 

أنا: لا أدري. 

هو (بتأثر): اختفى فلم تسمعوا عنه خبرًا؟ 

أنا: كلا. بل دفناه. 

هو: دفنتموه؟ هل تريد أن تقول إنه دُفن دون أن تعلموا أحيّ هو أم ميت؟ 
أنا: كلا. فما من شك أنه كان مينًا. 


(فضحك وقال: مات ودّفن فماذا تريد؟ أظن أن المسألة واضحة جدًا فماذا 
يحيرك فيها؟) 
أنا: أتظن أن المسألة واضحة؟ ريما. أما أنا فأخالفك. 


هو: لماذا؟ 
أنا: لأني لا أدري إلى هذه الساعة أيِّنا الذي مات أنا أم هى؟ أفهمت الآن؟ 


(فانطلق يقهقه كأنما كان في جوفه رعد مخزون وصبرثٌ عليه حتى فرغث 
الذخيرة» ثم قلت له بلهجة غريبة مرعبة: «هل تستطيع إذا قصصت عليك 
القصة وأفضيت إليك بالسر أن تنبئني عمن يحدتك الآنء أهو المازني أم مَن 
كان ينبيغى أن يكون خادمه وإن كان أخاه في الرضاعة؟) 


(فارتبك وبدت عليه دلائل الحّيرة والدهشة وعلا وجهه السهوم. فاغتبطت 
وأقسمتٌ لأزيدنه ارتباكًا ولأطيرنّ من رأسه هذا الولع بتراجم الناسء» فقلت: 
«اسمع يا صاحبيء لقد كان لمرضعتي طفل في مثل سني وكان شديد الشبه 
بيء وكان يلبس من ثيابي فيزيد الأمر بيننا اختلاطًاء وما أكثر مَن كان يتوهم 
أننا توءمان» وكثيرًا ما كان يقضى هذا الولد لياليه في غرفتى على أنه أناء بينما 
أكون أنا ناتمًا مع العامة زم 2ن نشأناء فشبيت أنا عل أفتى المازنى وشبٌّ 
هو على أنه الخادم؛ وقد يكون الأمر على خلاف ذلكء وما دو وشدريك 
أن الأمر لم يختلط على ظئري وهي تغسلنا في الحمام؟ ولا أطيل. كبرنا نحن 
الاثنين» المازني وخادمه محمدء أو محمد وخادمه المازنيء فما أدري الآن مَن 
أنا على التحقيق؟ كبرنا إذن وسرق الخادم مرة من الكاد فخبس لذلك بضعة 
شهور لا أذكر عددهاء وعسى أن يكون المازني هو الذي سرق وحُبس خادمه؛ 
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كا ل قيمة له قسنم ما كفم انا احم ون اس ا 
أي بعبارة أخرى ريبما كانت أصح وأقرب إلى الحقيقة؛ كثيرًا ما كان هو يُخْطِئ 
وأقترى: آذآ اعت :]13 ذفينا كمي الكلظ الذي لملة: نات عدر نينا: أن 
0000 


هو: أرجو المعذرة. ولكن هل من عادة المصريين أن يضربوا خدَمّهم إذا أخطأ 
أبناؤهم؟ 

أنا: لست أعلم أن هذه عادة أحد من المصريين؛ ولكنى أريك بعض آثار التشابه 
بيني وبين الخادم واحتمال التصاق الاسم 0 

هو: ولكني لا أفهم 2 

أنا: ستفهم كل شيء إذا تريثتَ قليلاء ولم يُقلع الخادم عن السرقة والتلصصء 
أو لم يكف المازني عنهماء فما يعلم الحقيقة غير الله ومن لعله خلطني به في الحمام 
ونحن طفلان رضيعان؟ فألف الإجرامء واتفق في ليلة أنه كان يسطو على بيت فأحس 
به السكان ففر إلى السطح على نية الوثوب من سطح إلى سطح وهكذا حتى يهتدي 
إلى طريق مأمون للهبوط إلى الأرضء وبينما كان ماشيًا على سور أحد السطوح زلزلت 
الأرضء فهوى ومات والآن نبتني - إذا استطعتَ - أيِّنا الذي مات؟ أهو أنا أم هو؟ 
أهى المازني أم خادمه؟ 

هو: ألم يكن هناك شيء - علامة مثلّا - تميزكما؟ 

أنا: وإذا تذكرت ما قصصته عليك عن آبائي وأجدادي الأماجدء وما كانوا يتوخونه 
خنفا عن الانتاليب لاكقما ن .ررقي ومغبارة: أحرى خض إذا قذكرت أدهم كانوا مدنا 
بفضل الله فُتَّاكًا وقطاع طرق ولصوصًاء ألا يكون الأقرب إلى المعقول والأشبه أن يكون 
النقائى التاصدى .هو الماددى إوأكوق أنا الدي وفعت من قوق السظع ومة؟ 

هو ل انك اقوة متطعن ولك أشالك مره اكخرييت ألم تكن تدفقة تميزكما؟ 

أنا: هل تحسبني أبله؟ وفيم إذن قلت لك: إن للمسألة سرًَا؟ 


(فأبرقت أسارير وجهه ولمع السرور في عينيه وقال: لا أحسبك تضن علي بحل 


هذا اللغز بعد أن أوجعت رأسى يعقده؟) 
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دوق الدكنا 
أنا: كلا! لقد كان هو أسود زنجيًا وأنا كما ترى أسمر. 


فنهض وانحنى وقال: «أشكركة6 
ولم أنَ بعد ذلك وجهه. 


اللغة العربية بلا معلم 


وقفت مرة بباب مكتبة أتأمل معروضاتها من وراء الزجاج» فأخذت عيني كتيبًا صغيرًا 
يعلّم الأجانب «اللغة العربية بلا معلّم» فراعتني هذه الجرأة» وتمدّل لخاطري ما يكابده 
الأساتذة من العناء في تدريس هذه اللغة» بل ما نعانيه نحن الذين نزعم أنفسنا أدياء 
وشعراء من البَرْح والجهد ولا أطيل؛ اشتريت الكتاب بثمن باهظ ثم انتحيت ركنا في 
قهوة ورحت أقلّبه فإذا هو لا أكثر من ألفاظ ومحادثات باللغة الإنجليزية وما يقابلها 
باللغة العربية» فتحسّرت على ما بذلت فيه» وساءلت نفسي: ماذا أصنع به؟ كيف أعوّؤض 
ا 

والله أكرم من أن يضيع على فقير مثلي ماله إذا صح أن تسمّي القروش مالا. 
فألهمني أن أنتزع منه متعة لا أظن مصريًا غيري حَلّم بها أو طمع فيها. ذلك أني 
فرضت - جدلًا - أنى (مالطيٌ) واتخذت هذا الكتاب مرشدًا لي وقلت أتقيد بجمله 
معبازاقة ف الكادقات :الح أخطر إلدها 3 فدواق” ف "الديفة. 

ولما كنت «سائحّاء وشوارع المدينة متداخلة تضل الغريب فقد وجب - طبقًا 
لمشورة الكتاب - أن أركب «عربة» وأن أحتمل هذا الترف الضروريء ففتحت الصفحة 
الثانية عشرة حيث الحديث مع سائق العربة ودنوثٌ من «الموقف» وأشرتٌ بعصا اذ شتريتها 
خصيصًا لهذه المناسبة السعيدة» وصحت بلسان ملتو: «أربجي»» فألهب السائق جواديه 
وعذا إل نما كلها كان عند عدت إل الكتاب: استوحئه الحملة الغانية المي ينيقي أن 
تتلو النداء. ثم رفعت إليه رأسي وقلت: «روه هات أربه.» تا 

فكأني لطمت الرجل على وجهه. فانطلق يمطرني وابلّا من الكلام لم أفهمه كما 
هو المفروض؛ إن كنت غريبًا عن هذه الديارء ولكني تبينت من لهجة الرجل وإشاراته 
أن المعاني جميلة جدًّا وأن جملتي راقته كما لم يرقه شيء في حياته. 


يدوق الدننا 


وعدت إلى الكتاب أستمليه الجملة الثالثة لعلها تَحُل الإشكال فقلت: «يا أربجى أنت 
فاضي ؟» ١‏ 

فرماني بنظرة مغيظ محنق لم أدر ما مسوّغهاء ثم رفع طرفه وكقّه إلى السماء. 
ثم صاح بالناس فالتفٌ حولي منهم اثنان كلمني أحدهما بالفرنسية فهززت له رأسي 
فخاطبني باليونانية» فظللت أهز له رأسيء فجرّب الثاني الإيطالية فأشرت له بإصبعي أن 
لا. وخفت أن يطول الأمر فرددت عليه بالإنجليزية فاستغرب وجعل يرفعني ويخفضني 
بعينه. وأوجز فأقول إني حسما للنزاع ركبت وقلت للسائق» بعد أن تجاوزت عن جملتين 
من لقان وكين اتش إن الوط 

فانطلقت العربة» وبديهي أني كنت أوثر مكانًا آخر ولكني كنت مقيدًا بالكتاب, 
قلعا هين لم أذول ومكككر به دده كو مرشدى كر نويد أ جره لاقم 

وكان ينبغي أن يقول - طبقًا للكتاب - واحد شلن. ولكنه طلب نصف ريالء 
فدهشت 000 غلاف الكتاب عن تاريخ طبعه فألفيته 1477 فقلت لنفسي لعل 
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الأجور ارتفعت في هذا البلد بعد صدور الكتاب؛ وكان علي أن أناقشه كما يحتّم الكتاب 
فقلت: «لاء هذا كثير.» 

وكان ينبغي - على ما رسم الكتاب - أن يكون ردَّه على ملاحظتي «كما في 
التعريفة», غير أنه بدلا من أن يفعل ذلك مضى يشتمني ويسبني ويلعن لي آبائي 
وجدودي وهو آمن مطمتن إلى جهلي بلغته البذيئة على الأقل. فلم أنَ مناصًا من أن أَعُدَ 
لعناته مرادفة للرد الواجبء ونقلت له من الكتاب «ستة كروش أبيض بس.» 

فحصينى بملء صحراء من اللعنات والشتائم ثم قال: «هات بقى.» 

ففهمت هات لأنها من الكتابء وتجاوزت عن باقي «بقى» على اعتبار أنها على 
الأنضع كلمة شعن أو لاهاء» وجاولفة الفروكع السية المرحياء, :و ذا بيه يقي كلل الأركين 
ويجذبني من جيب سترتي ويصب علي من السباب ما يكفي شعبًا بأسره جيلًا كاملًا. 
قما أقد إشراقة قاطلة الله وتذا رفن الحدكك والغضت والكوف .لكت هنيظت فاطق 
وصوبت عيني إلى الكتاب ثم رفعت له وجهي وقلت: «وديني الكشلة.»١‏ ْ 

تقال الففلة 5 نيا بسر امووا انامن. كالول ار | بهذا نوي أن سه انك 
كشرقة روسك ركذا هما سطع القارق أن وتضدويه ولا يخا هه ذا إل اوفقي * 


' القشلة عامية ومعناها المستشفىء ولا تكاد تذكر إلا مقرونة في الذهن باليأس من حياة المريض. 


رحد 


اللغة العربية بلا معلّم 


ولم أذَّع أنا شيمًا من هذاء ولا خطر لي أن أفعلء ولكنه الكتاب استوجب مني أن 
أذهب إلى القشلة بعد أن حملنى إلى المحطةء ولا موجب لهذا ولا ذاك. ولكن هكذا شاء 
فكان ما أرادء فرأيت الأحزم أن أنتقل إلى الجملة التي تلي «القشلة» فقلت: «طيب اعمل 
شيهة ف ابلك ْ 

فلم يدر أيشتم أم يضحك. وبعد أن تأملني قليلًا قال: «يا بن ... من القشلة 
ا 0 

ويينما كان هو يصعد إلى مقعده كنت أنا أترجل. فالتفت ِليّ مذهول. فأنقدته 
القروش العشرة وقلت له: «لا مؤاخذة لقد كنت أمزح.» فحار كيف يعتذر عن شتائمه 
ولعناته ... 

سأجرّبٍ فضل الكتاب في نزوة أخرى استخلاصًا لحقي. 


رضن 


محادثة الصّم أشق شيء بعد محادثة النساء. إذا صح أن الرجل يتحدث أو ثتاح له 
نرضة الكل دكات أمراة والفر قرهة الحالتى تن اع كيه مسادكة الضن ومتحادكة 
الفبناء عد إن" المرط.:ق الاحالة:الكانية لازال يندع قمه كنا حرم أ الع ف انتعفه 
بفرصة. ولكنه - فيما أعلم - لا يجاوز التأتأة أو الفأفأة أو غير هذه وتلك مما هو 
منهما بسبيلء ولا يكاد يزيد على «أ أ أ», ثم لا يرى معدّى عن إطباق فمهء وهكذا فلو 
اولك أن قزاة وهى يفتح فمه ثم يطبقه مرة بعد أخرى - دون أن تعلم أن هناك 
امرأة تتحدر كالسيل - لظننته يتثاءب من فرط الملل والوحدةء وشر ما في الأمر أن المرأة 
لا تنفك تنكر على الرجل صمته وتستهجنه منه أو تَعْده دليلًا على أن في نفسه شينًا من 
ناحيتها. وليس من الميسور أن يقول الرجل منا لأمه أو زوجته أو أخته أو لأية سيدة 
محترمة: إن علة صمته أنها هي لا تكفٌ عن الثرثرة. كلاه هذا لا سبيل إليه فإن عاقبته 
أوخم: فهي ورطة كما ترى لا مخرج منها. 

فرص الكلام معدومة أى هي في حكم المعدومة» والمصارحة مستحيلة والصبر على 
اللوم والتأنيب والاتهام عسيرء فماذا يصنع المرء؟ توهمت مرة أني اهتديت إلى تعليل 
للصمت المفروض علي والمستهجّن مني في وقت معًا. فقلت لمن كانت تلومني: «ألا تعلمين 
أنى مدرس؟» ١‏ 
الك نوما كل ل 
قلت: «إذا أكثرت من العمل بيديك ألا تتعبان؟» 
قالت: «نعم ذلك ...» 
قلت: «وإذا مشيت بضعة أميال ألا تتعب رجلاك؟» 


قالت: «هذا صحيح ولكن 555 


صَيْدوق الدننا 


قلت: «تمهليء وإذا تعبت يداك أو رجلاك فكيف تريحينهما؟» 

قالت: «بالكف عن العمل أو المشي.» 

قلت: «انتهينا. أنا مدرس وليس لي من عمل طول النهار إلا إدارة لساني في حلقيء 
فدن عق هذا اللبيان ان يسترسيعم الحون الشاق :الذي يذل ١‏ 

فاقتنعت يومئذء وبعد بضعة أيام كنت جالسًا معهاء صامنًا كما هو مفهوم بالبداهة 
فدنت منى وقالت: «اللسان يتعبء أليس كذلك؟» 

اوركف أن وراء هذا السؤال أمرّاء وقلت: «نعم. شأنه شأن كل عضو آخر.» 

قالك: فنا لفلاقة اللعلمة يا مكف هن لكلف فى كيل أو قيار 6 

والخلاصة: أنني أشك في أن آدم هو الذي سمّى الأشياء. وما أظن إلا أن حواء هي 
التي يرجع إليها الفضل في ذلكء فما أحسبّها تركت له فرصة يفتح فيها فمه ولا سيما 
إذا 5 أن آدم كان الإنسان الوحيد الذي كانت تستطيع أن تكلمه في الجنة» وأنه 
لم يكن معها سواه فكيف استطاع أن يجد الوقت اللازم للتفكير فيما يناسب الحيوان 
والنبات من الأسماء؟! بل ما أظن أن آدم قد أكل من الشجرة المحرمة؛ لأن حواء أغرته 
أو لأن الشيطان وسعه أن يزين ذلك له, بل لآن الأكل من هذه الشجرة له عواقبه» ومنها 
الموت وانتفاء الخلودء وتلك وسيلة للخلاص يمكن ارتقايّها مع الصبر. فما أعظمها من 
تضحية يجب أن نذكرها لأبينا الشيخ المسكين! ١‏ 
أما محادثة الصم فشيء آخر مختلف جِدَا هي صياح من جانب ويعثرة من الجانب 
الآخر, وأعني بعثرة المواضيع التي يمكن أن يدور عليها الحديث زمنًا معقولا؛ إن لا 
سبيل إلى حصر الذهنين في موضوع واحد وقتله - أعني قتل الموضوع - ولنضرب 
دقلا تيم وك إل حاف مك وكسود رن أكاى صاتحيك رمن الخاريت هده النطانة 4م 

فينظر إليك أولًا كأنما يريد أن يقرأ في عينك أى في وجهك كله ما سمعء ثم يقول 
بصوت لا تكاد تسمعه ولعله يحسب أنه يصيح مثلك: «أي نعم وزارة المعارف.» 

فتصيح مرة أخرى وتصنع من كلتا يديك بوقًا لأذنه. «النظارة. النظارة. أنا أسأل 
عن النظارة.» 

فيقول: «آه. ريما. ريما. فإن الأزمة حقيقة حادة.» 

ويخطر لك أن تغييّر الحديث فتصب هذه الصيحة في أذنه أو تطلقها في الهواء. 
سيان: «هل قرأت مقالتي الأخيرة؟» 
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أَشَّقَ المحادثقات 


فيقول: «لعنة الله عليها لقد كادت تخنقنى. وقد غشنى من مدحها لي.» 

فتبدي أمارات الدهشة وتلعنه بصوت عادي فيقول: 37 تعجب فإنها جهة مشبيعة 
بالرطوبة» والبعوض فيها كالنحل. كلًا. لقد شبعت من المنيرة وسأنتقل إلى جهة أخرى.» 

وهكذا. تنتقل من موضوع إلى موضوع بلا فائدة حتى يبح صوتك. والنساء شر 
لا بد منه وكثيرًا ما تدسيك حلاوته مرارته ولكن المرأة الصماء ... هنا يحسّن السكوت. 
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من ذكريات الصبا: بين رجال الليل 


وقعث مرة على عصبة من اللصوصء وكنت في ذلك الوقت صبيًا في الثالثة عشرة من 
عمري الذي أراه ينوي أن يطول بلا مسوّغ, وكنت عائدًا من مكان قريب من مسجد 
ل ا » وكان الليل قد أمسى وانتشر الظلام 
على الأرضء ولم يكن شارع «كتشنر»' قد شق وعُبّد. فكا ن الساري لا يجد ما يهتدي به 
في هذه البيداء المبسطة سوى لشجوم إذا كان مدن يستعطيدون أن يميذوا نتنها: 
وكنت أعرف من الكتب أن هناك «دُّبّينَ» واحد منهما أكبر من زميله» ولكني لم أوفق 
إلى رؤيتهما في هذا التيه السماوي إلا منذ عهد قريب وكان شكي يومئذٍ في وجودهما 
عظيمًاء ولكنه شك لم أكن أدكّه يندٌ عن صدري إلى لساني ولاسيما إذا كان أحد من 
المدرسين حاضرّاء تلك جرأة كنت قد تعلمث ضبطها وكتمانها بعد أن جِرَّت علي ما 
لا أزال - كلما تذكرت - أرى يدي ترتفع إلى خدي. وَشَرْحٌ ذلك أنَّا كنا نطالع كتابًا 
نسيث اسمهء فمرث بنا هذه الجملة المشهورة: «إن المضطرٌّ يركب الصعب من الأمور 
وهو عالم بركويه» وأخذ المدرس يضرب الأمثالء فكبر في عيني هذا «المضطر» الذي يبلغ 
من مخاطرته ألا يركب إلا الصعب «ويتعمد ذلك» ولا يعبأ شيئًا بالأفوال التى يقذف 
بنفسه عليهاء وأعجبتني هذه الشجاعة وملأت نفمي إجلالا له فاشتقت أن أراه وعانيت 
من إلحاح هذا الشوق أشد البَرْح» فلم يكد المدرس يفرغ من الشرح - وكنت في شغل 


' شارع ممهّد من الإمام الليث قرييًا من «عين الصيرة» إلى مسجد عمروء ويمر بمدينة الفسطاط التى 
كُشف عنها حديكًا. 


صوق الدننا 


عنه بتصور «المضطر» وتمثل «الصعب» الذي يُركب - حتى وثبت عن الدرج كالقذيفة 
وقلت بلا استتذان: «أفندي! أفندي!» 

فتغاضى المدرس عن مخالفتي للآصول المرعية وقال لي وعلى فمه ابتسامة الراضي 
عن نفسه المطمئن إلى بلوغ غايته من الإيضاح والبيان: «نعم يا عبد القادر؟» 

فجازيته ابتسامًا بابتسام ولم أكن أقل منه رضًا عن نفسي وفرحًا بالانفراد - دون 
بقية التلاميذ - بهذه الرغبة الملحة» واغتباطًا بشجاعة النهوض بلا استكذان للإعراب 
عنها فقلت: «أين يعيش المضطر؟» 

فتجهّم وجهه وانزوى ما بين عينيه وطالعتنى أمارات الغضب حسبتها دلائل حيرة: 
فأسفت لتقدمي بهذا السؤال وإحراجي إناة خا التلاميذ وقلت لنفسي: إن معلمنا 
هذا معذور إذا جهل مكان «المضطر» واستعصى عليه الجوابء وأنَّى له أن يعرف - 
وهو رجل عادي - ذلك «المضطر» الذي لا يبالي بالصعب ويأبى إلا أن يركبه؟ وانتبهت 
من هذه المناجاة. التى يظهر أنها طالت أكثر مما ينبغىء على التلاميذ يدفعوننى وعلى 
الفوس يصلح و | دوالك تقال هك ألا سه 7 7 1 

فلم أدَع الابتسام وذهبت إليه وأنا أقول لنفسي: «سيعاتبني الآن على تسرعي وعدم 
الكظابس اماد الدرس لأباله حل انقرات . وسروميين يق اذى عقابه تميس فق اذه 
اعكذا وى درأ مفظي: 1 

«ماذا تقول؟» بصوت عال. 

ولم يكن هذا ما توقعته فارتبكتُ. وحدثت نفسي أن هذا مأزق ظريف. أرجو أن 
أنقذ الرجل ويأبى هو إلا أن يغرق» ورفعت له وجهًا يستطيع أن يقرأ فيه إذا لم يكن 
أعمى, أنى آسف وأنى مدرك خطثي وكان عليه أن يُخفض صورته قليلًاء ولكنه لم يحفل 
رجائي وتوسيل فصرخ مرة أخرى: «ماذا تقول؟ أجب.» 

فالتفث إل الخلمية عالتي يريد أن يقول» أممععون هذا الحتوة؟ لست ملوفا إذن 
وأنتم شهودي. ولكني لم أكد أرد وجهي إليه حتى خطر لي كوميض البرق أنه لعله لم 
يسمع سؤالي فهو يجهل مداه ومبلغ ما ينطوي عليه من الخطر على سمعته ومركزه بين 
التلاميذ. واستولى علي هذا الخاطر فسرّني أن فرصة الإنقاذ لم تضعء فشببت عن الأرض 
ورأيت يُمناي تمتد إلى كتفه لتدنق بأذنه إلى فميء وإذا بي على الأرض أقيسُّها إلى آخر 
الفصل دائرًا حول نفسي ومتخدًا رأسي محورّاء وقعدت أبكي وبي من الغيظ والحقد 
أكثر مما بي من الألم؛ ولكن المدرس كان قد لحق بي فكتمت الغيظ ورفعت طبقة البكاء 
فجأة حتى صار إعوالا. فجعل يصيح بي: «اخرس يا كلب اخرس. أقول لك اخرس.» 
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ويشفع كل كلمة بلطمة أو لكمة فأزداد إعوالا. 

ويظهر أن هذا الصخب نبّه «الناظر» - وكانت غرفته قريبة منا - فدخل علينا 
ورأى المدرس متلبسًا بجريمة الضرب - وهي محرمة - وكان الناظر رجلا طيبًا 
ساذجًا يخرج الكلام من أنفه أخنَّ أغنَّ ممطوطًا لينّاء وكان صديقًا لأبي - أعني قبل 
موته - وحديث عهد بالبكوية» وكانت لي عليه دالة بفضل تملقي «بكويته» لا بنفضل 
صداقته لأبى: وكان التلاميذ يعرفون لي هذه الذالة. فإ أرادوا شيك تعذول ين إليه: 
أوفدوني إليه مرة. ْ 

قر ديا سعادة البك. نريد أن تأذن سعادتك لنا في الذهاب إلى حديقة الحيوانات.» 

فاعتدل في مقعده وهنَّ رأسه وهى يقول: «حونات. حونات إيه يا ابني. أسد فك 
السلاسل نهش عيّل منكم نبقى نقول يا مين؟ يا ابني يا عبد القادر لاه 

فاقتنعت واقتنع التلاميذ بأن الذهاب إلى حديقة الحيوانات خطر ليس بعده خطر. 
ولا أذكر أني دخلتها إلا بعد أن صرت مدرسًا في المدرسة السعيدية الثانوية وعلى مقربة 
منهاء وإلا بعد أن تحققت أن الأسود تُحبس في أقفاص ولا تُربط بالسلاسل - إن صح 
أنها كانت تريط - كما كان الحال على عهد ناظرنا طيب القلب ... 

وأعود إلى «المضطر» وقصتي معه فأقول بإيجاز: إن المدرس - على الرغم من 
اعتدائه علي وعلى القانون ممثلًّا في شخصي المحطم المجرّح - زعم أني هممت بصفعه. 
يا للكذب! وأصرٌّ على وجوب طردي من المدرسة. ولم تَّجِدِ دموعي ولا ما أقسمت من 
الأيمان على أني لم أرتكب هذه الجريمة التي لم تخطر لي على بال قطء وأنني ما أردت 
إلا الاستتسسان عق مكان رالشطن ااه وهين التلضين ا للاعين أ رقت ند إلى كتف 
العل فأنفق أنى كناف لا متجالة ويكسن فكففى عن المكاى وعلث:(] فلفى هذا الطلم 
يما يستحقه من الاشمتزان والاحتقار.» وجرني الناظر معه إلى غرفته وشرع يسألنى 
3 هدوم سكلف تجوت عليه لقعي ة اهن اسفرفدها ورارنه فرمق ميا بفة: تامودهيا 
وأكثرت من «سعادة البك», وأضفت من عندي كذبة صغيرة فزعت اه المعلم شتم أبى» 
وأبي - كما يعلم سعادة البك الناظر - ميت. وفعل التملق والأكذوية فعلهما الذي 
توقعت فنهض سعادة البك وقال لي بصوت خفيض: «اسمع يا ابني أطردك من باب 
تيجي من باب. فاهم؟» ْ 

قلت: «نعم يا سعادة البك», فتركني وخرج وأسرٌ شيئًا إلى فرّاش بينما كنت أتونٍَ 
في الغرفة وأطوي يدي ورجلي في الهواء من فرط الفرح, ثم ناداني فخرجت وبعد قليل 


١ 


صَيْدوق اننا 


حضر المدرس أيضًا فمضى بنا جميعًا إلى الباب الكبير - وكان هناك باب آخر - وقال: 
«يا عم محمد. افتح البوابة. اخرج من مدرستي. امش من هنا. مبسوط بقى يا عم الشيخ 
ا لع م ١‏ 

ولا يحتاج القارئ أن أقول له إني درت ودخلت المدرسة من الباب الثاني» وإن 
المدرس وجدني جالسًا على درجي في اليوم التالي» ولكن القارئ قد ينقصه أن يعلم أن 
المدرس عاد إلى الشكوى فقال له الناظر: «وماذا أعمل إذا كان هؤّلاء الأولاد كالعفاريت 
ربما كان قد هبط إلى فناء المدرسة من فوق سطوح الجيران.» 

والآن إلى اللصوص بعد هذا الاستطراد الطويل الذي دعث إليه المناسبة العارضة؛ 
مناسبة الذكرى الأليمة. 

لم أزل أغرس قدمى في الرمال وأقتلعها - فما يُسمى المشي في هذه الصحراء مشيًا 
إلا على المجاز - حتى دنوثُ من عين الصيرةء" فأبصرت أشباحًا على ضوء نار وكان 
الليل دامسًا فلم أستطع أن أكون على يقين من مكان القوم» وخفتٌ إن أنا مضيت في 
طريقي أن أقع عليهم وأنا لا أعرف أي ناس همء وكنت أسمع أن هذه الرقعة الجدباء من 
الأرض مأوى اللصوص وعُش الفْنّاكء فقلت: أميل عن الطريق حتى أبلغ «عين الصيرة» 
فأنحدر إليها ثم أعود فأصعد على حذر ناشرًا أذني في الليل المحيط؛ مرهفًا سمعي كل 
صوت ونأمة عسى أن أفلت, فإذا تعذَّر الإفلات عُدتُ فوسعت الدائرة. فما كاد رأسي يبلغ 
مستوى الطريق المشرف على «العين» إذا بالقوم تحت عيني. 

فأسرعت ورددك زأسي وتواريت خلف الصكرة التي كانوا جالسين إليها من الخائعية 
الأخرى. وجلست أفكر وقد شاع في الرعب وكادت عيناي تخرجان. غير أني لم ألبث أن 
سمعتهم يغنون ويتضاحكون فعاد إلى بعض ما عَرّب من الطمأنينة. وتشجعت فدنوت 
من حرف الصخرة وجعلت أبرز من وجهي بقدر وأخفي بقدرء فألفيتهم على بضعة 
أمتار» نح عشرة» منهم الضخم الهائل الأنحاء والطويل الهزيل والقصير والبدين» وكان 
أحدهم يغني والباقون يصخبون حوله ويضحكون ويتندرون عليه ويّركبونه بألذع أنواع 
المجون. ويظهر أن هذا استفزه وأحنقه فانتفض عن الأرض ومضى يلعنهم ويقذفهم 
بأقبح النعوت» فهموا به جميعًا ولكن رجلا ضخمًا من بينهم حسبته فيلًا صغيرًا صدّهم 
وأهاب بهم أن «دعوه لي فإنه طعامي الليلة.» 


" عين متفجرة بماء أسود يستحم فيها مرضى الجلود. 


دن 


من ذكريات الصبا: بين رجال الليل 


فسرث رعدةٌ خفيفة في بدني ومططث وجهي لعلي أرى ذيله وراءه. وتناول الرجل 
عصا غليظة تبلغ المترين أى قراب ذلكء وجعل يتوثب في الهواء وطاوع يها جابكل جانهد 
ويهوي بها على الرءوس حتى إذا كاد يطيّرها عن أكتافها أو يحطّمها حرّك يدهء فمرث 
العصا فوقهم تقطع الهواء وتقول «فووو»» والرجل يقول في أثناء ذلك كلامًا كهذا: «دعوه 
لي. إنه طعامي! ألا ترونني؟ انظروا إليّ ودانغوني إني أنا الذي يسمونه الموت الوحي 
والخراب العاجل! أمي العاصفة وأبي الزلزال وأختي الكوليرا انظروا إليّ وراعوني. إني 
خخ بقافلة وبرميل من البلح»" وإذا مرضتٌ كان حسبي ملء سلة من الأفاعي. أفتثُ 
الضدن ينظرة وأحرس الرهد وصيحة. وشعوا ل وشّعوا لي اللاماء شرابي وآدين القت 
موسيقاي. انظروا إليّ وراعوني وعلّقوا أنفاسكم فإني موشك أن أنطلق.» 

فعلقث أنا أنفاسي وقد ملاً الرعب والإعجاب والسرور قلبيء الرعب مما سمعت 
ورأيث؛ والإعجاب يقوته وحاقهه والسرون :بجا آنا موضك أن أزاه بين المقاولية»«وخدات 
نفسي أني سأشهد منظرًا لن أنساه ما حييت؛ منظرًا ينطوي - من دواعي الإعجاب 
والإجلال - على أعظم وأهول مما ينطوي عليه ركوب ذلك «المضطر» للصعب من الأمور. 

ثم نهض الذي كان يغني وكانوا يسخرون منه؛ وفي يده «نبوته» لا كما ننهض 
نحن أبناء آدم؛ بل كما يطير النسر عن الصخرة» وهوى على نبوته قائمًا على الأرض وهو 
معتمد عليه ببطنه وناشر يديه ورجليه في الفضاء طلبًا للاتزان» ثم وثب بين صيحات 
الإعجاب وانطلق يضرب في الهواء بنبوته كما صنع زميله؛ ويقول كلامًا كهذا: «احدُوا 
ظهوركم لركوبي ولا تنظروا إل بعيونكم فتذهلواء إني أَحُلَّ جل رأسي بالبرق» وأَنيّم 
نفسي بالرعد. وأروّح على وجهي بالعواصفء وإذا ظمئكت مصصت سنا وإذا جعت 
سار القحط في ركابي. واتقوا أن تنظروا إل فتّبهتوا! إني أحجب الشمس بكفي وأقدٌ من 
القمر قطعة تينهي الشور وأرتجٌ لتندكَ الجبالء احنُوا الظهور لأبي الخوارق!» 

فصارت روحي في فمي. ونهض الأول وذهبا يتوثبان ويضربان الهواء بنبوتيهما 
ويصرخان كالشيطان ويتسابّان بأوجع الكلام حتى غلى الدم في رأسي أناء وأيقنث أن 
الدماء ستكون أمامى بركة. ثم طيّر الأول عمامة الثاني بنبوته» فقلت قد صرنا إلى الجد 
الزائع :فالتقطها الكاتى تتيوته أيضاء: وضرب عمامة الأول فأطازها تفن رأسة فوقعت 


” شراب يُسكر يصنعونه من البلح. 


صَيْدوق الدننا 


قريبًا مني فجرى الأول في أثرها وتناولها وقال «لا بأسء دقة بدقة والبادي أظلم؛ ولكن 
هذا لن يكون آخر ما بينناء فخير لك أن تكون على حذر وأن تجنب طريقي فإني لا 
أصتتح ولا أرحم: وسياض اليوم الذي ككف فيه عن ذلك يدمك» 

قال العانى ت يق اللخوارق حصان يتين اديه انوع" ولقه مجلا الأول عن الا 
فإنه لن يستريح ولن يهدأ له بال إلا إذا خاض برجليه في دمه. وأنه يدعه الآن إكرامًا 
لأولاده الصغار. وهم كلاهما أن يذهب في طريقء وكانا لا يزالان يتقاذفان بالوعيد 
والشتائم» ولكن رجلا قميء الجسم - بالقياس إلى هذين الفيلين - قفز وصاح بهما: 
«قفا لعنة الله عليكما من جيانينء وإلا أطعمتكما هذه العصا.» 

ولم يكذب فقد جذب كلا منهما بذراع قوية أطعمه التراب» ثم أوسعهما ركلا برجليه 
حتى أشبعهما تمريغًا وضربًاء ولم تمض دقائق حتى انقلبا كلبين ذليلين عند قدميه. 
فدوّى الفضاء بضحكات الجالسين وتهكماتهم: وعانيث الأمرين من كتمان الضحك. 

وبدا لي أن قد آن أن أفكر في الرجوع والهروب من هذه الحيرةء ولكن أحد الذليلين 
- وأحسبه أبا الخوارق - قام ليغسل وجهه ويديه في العين فرآني» فوقف وصاح «هوا 
مَنَ هذا؟» ووثب الباقون فكانوا حولي في أسرع من لمح البصرء وقبل أن أفكر في جواب. 
وتصايحوا بى فقال الأول: ماذا تفعل هنا؟ قل وإلا أغرقناك في العين. 

وقال الكفر: لوا وليه ومرقوه! 

وقال ثالث: لص بطريوش! ها ها! تعالَ نعلمك: هاتوا الفرشاة لندهن له وجهه 
باللون الأزرق السماوي من فرعه إلى قدمه. 

فضحكوا جميعًا وقالوا: «فكرة بديعة» غير أن الرجل القميء الذي مرغ الفيلين في 
التراب صدّهم جِميعًا وقال: إنه ليس إلا طفلة؟ ارقعوا غنه أيديكم! ويميئًا لآدفذنٌ مَنْ 
يلمسه. 

فوضع أحدهم الجردل وترك الفرشاة تهوي إلى الأرض وتتعفر بترابهاء وقال المنقذ: 
تعالَ إلى النور لنرى ماذا جاء بك إلى هناء اقعد! كم لك هنا؟ 

قلت: «دقيقة واحدة.» 

قال: دما اسمك؟» 

ولا أدري لماذا لم أقل اسميء ولا لماذا أجري لساني بما جرى به» ولكن الذي أدريه 
أني قلت بلهجة الجاد «أبى الخوارق.» ا 


من ذكريات الصبا: بين رجال الليل 


فانفجر القوم ضاحكين ما عدا سمييى الذي استعرت منه هذه الكناية» ويظهر أن 
هذاراق متقدي: فعال» هذا بحشق: :ونم أكن أنتظره عن :طفل مقك» :ولكك يا صاحين 
كذبت علي حين قلت: «إنك هنا منذ دقيقة» فقل الحق ولا تخف فلن يصيبك سوء.» 
فأخبرته الحقيقة وتعمدت - وقد اطمأنت نفسي لهذا الوعد - أن ما سمعت ورأيت 
من الفحلين الجبانين اللذين مرّغمهما منقذي في التراب؛ لأن أحدهما هو الذي توعٌدني 
بالإغراق وثانيهما هو الذي أراد أن يدهنني. وهكذا انتقمت لنفسي وأدخلت السرور على 
نفس منقذيء فرافقني إلى أول الطريق المأنوس ثم أطلقني فمضيت أعدو إلى البيت! 
وكان هذا أول عهدي «برجال الليل». 


أبو الهول وتمثال مختار 


رأيت تمثال «مختار» كما لم يره غيري. ولست أعني أني دخلت في جوفه» أو صعدت 
إليه. وركبت أبا هوله» أى نظرت إليه بأربع عيون» ولكنما أعني أني لم أكد أقف أمامه 
وأهمٌ بأن أرفع إليه عيني حتى أحسست طفيليًا إلى جانبي يتأبط ذراعيء كأنما كنت 
أعيفة قل أن ترلكة ويقول "ل إنتهياقنة ومكدان محا كنا رو قمر نت فطرض قن 
التمثال وانصرفت إلى هذا الذي اختار أن يكون صديقي دفعة واحدة وآثرني على غيري 
من الواقفين بصحبته وراقني الموقف جدَّاء وقلت له وأنا أفحصه بعيني وأبحث في وجهه 
عبنًا عن مخايل «النشالين»: سبحان الله! أصحيح ما تقول؟! 

قال: وهل أنا أكذب عليك؟ سّل من شئت من الواقفين. 

قلت وقد زاد اغتباطي بالموقف: أستغفر الله! فما أعرفك كذبت قبل اليوم. 

وخطر لي أن أستخلص من هذا الموقف كل ما فيه من متعة فقلت: معذرة» ولكن 
صاحبه عبد الغفار» هل .. 

فقال بلهجة مَن يريد أن يدركنى لينقذنى: لا لا لا. مختار ... مختار محمد مختار. 

- معذرة مرة أخرى - كيان +- وهل 3 صاحبه؟ 

قال: نعم. 

فقلت: ومن أين اشتراه؟ 

قال: اشتراه! إنه هو الذي نحته. 

قلت: وهل كان هنا جيل نحته منه؟ 

فضحك ملء شدقيه ثم قال: جبل؟ أي جبل؟ ألست من أهل القاهرة؟ 

قلت: كلا إني من الريف. وهذا أول يوم لي في القاهرة. 


يدوق الدننا 


فزال عجبه ولم يسرني أن أراه يضحك مني أنا الذي يريد أن يضحك منه؛ غير 
اقل مدي أن أذرلكه بعد أن ذميكت سمه لهذا الدع 1ك الحدية إلى دقان 
فسالتة تفل يكقار بهذا هن 'قدناة لصوو اقول هل كد مسق إذا كنت غخلظقة 3 
اسمه مرة أخرى - ولكن هل هو - أعني صاحب التمثال - من قدماء المصريين؟ 

فافترٌ فمّه عن ابتسامة عطف على كتلة الجهل المجسّد الذي كان يتأبطه واستل 
ذراعه. فحمدت الله ووقف أمامي يتأملني وقد شك في أمري على ما أظنء وتوقعت أنا 
أن اتفتجن بالشكك لكك فتحدت جردنا ها له كحم ح أي :ما له أحمه آنا :فل الأقل ات 
عقياه. 

فأشرث إلى اسم التمثال المكتوب بالخط الكوفي على القاعدة وسألته: ما هذا؟ 

قال: ألا تستطيع أن تقرأ؟ 

قلت: أقراً! وهل هذه كتاية؟ 

قال: نعم؛ وماذا كنت تظنها؟ إنها اسم التمثال» نهضة مصر. 

قلت - وتجهمث له - اسمع يا صاحبي. لا يليق بك أن تغشني. 

فراح يُقسم بالله أن الأمر كما يقول» وينطق الاسم وهو يشير إلى الحروف بإصبعه. 
فقلت: وهل هذا خط عبد الغفار ... لا لا ... مختار. أليس كذلك؟ إن خطه قبيح جدًا. إن 
أبلد تلميذ في بلدتنا يكتب خيرًا من هذا الخط ألف مرة. 

وأحسبني حيرته وأدرت له رأسه بهذه الملاحظة فقد تلعثم؛ وسرّنى جدًّا أن أشهد 
ازقباكه:: واقسمث لأنطرنه وابكة من هذه المدهشات» فلم أمهله ريثما يفك ق جواب» بل 
رميته بسؤال آخر عن المصرية الواقفة إلى جانب أبي الهول: وهل تعرف هذه السيدة؟ 

فرفع رأسه بسرعة وقال بلهفة: نعم. لا. إنها من التمثال. 

فقلت: شيء جميل والله! وهل هذه أول مرة تقف فيها هذه السيدة هنا؟ 

فحملق في وجهي ولم يفهم وضاعت النكتة» واحتجث إلى سؤال آخر فقلت: وهل 
متقظل هذه السيدة واققة هنا؟ 

ففتح الله عليه بهذا: يا أخي هذه ليست سيدة. إنها حجر. تمثال. ألا تفهم؟ 

فقلت: فهمت. فهمت ولكن أتظل هكذا؟ ألا تتعب؟ 

فقال - ودقٌّ كفا بكفٌ: كيف تتعب؟ ألم أقل لك إنها حجر؟ 

قلت: آه صحيح. وأي حيوان هذا الذي جانبها؟ 

قال: حيوان؟ هذا أبو الهول ينهض. 


أبو الهول وتمثال مختار 


قلت: وهل كان راقدًا قبل الآن؟ 

فخيل إليّ أنه سيدعني ويجريء ولكني كنت واهمًا فقد ثبت وكان أشجع وأجلد 
مما ظننته» وقال بصوت خفيضء وفي تؤدة: اسمع. ألم أقل لك: إن اسم التمثال نهضة 
مصر؟ أجبني. 

قاطعته وأجبته أن نعم. 

فقال: فهذا أبى الهول ينهض. يعني أن مصر تنهض. أفهمت الآن؟ 

قلت: بودي أن أكون فهمت حتى لا أتعبك. ولكن أين مصر هنا؟ 

قال: أبو الهول يا أخى. 

فلك دق هذه النقودة الواققة مناتىة 

قال: مصر. 

قلت: هل هما مصران؟ 

قال: سبحان الله العظيم! لا يا أخي. 

قلت: لا تؤاخذني. ولكنك أفهمتني أن أبا الهول هو مصر وأن السيدة هي مصر 
وقد تلاعت أن وانهدا موادا اكناد * ١‏ 

قال: لا لا. إن هذا ليس حسابًا. إن هذه مصر تُنهض أبا الهول. قلت: أليس معنى 
ذلك أن مصر تُنهض محرًا؟ 

قال: لقد بدأَتَ تفهم. هذا هو المعنى. 

قلت: ولكني - ولا مؤاخذة - لم أفهم. 

قال - وهو مغيظ - كيف لم تفهم؟ 5 

وبدا لي أن في حديثنا من الجد أكثر من المقدار الذي يحتمله هوء فعدث إلى التَبالَّه 
وسألته: ولكني لا أرى الهرم هنا فهل نقله مختار؟ 

قال: نقله كيف؟ أين أنت من الهرم؟ 

قلت: هكذا قرأت في الكتب أن الهرم إلى جانبه أبى الهول فأين ذهب الهرم؟ 

ويظهر أن نقل الهرم كان أكثر مما يطيق. فلوّح بيده في وجهيء وتمتم شيا 
لم أفهمه؛ لأني شغلت بنظارتي التي هوت إلى الأرض وتكسرت عدستها وأولاني ظهره 
ومضى. 

بعد هذا الحديث الذي استطبته والذي شغلني عن التمثال وعن الوقوف به أتدبره 
كما ينبغي. مضيت إلى أهرام الفراعنة» فلما سرت عند أبي الهول وددت لو أن صاحبنا 
معي. إذن لسألته مَن صنع هذا؟ أهى مختار أيضًا؟ 


: 


صوق الدننا 


وتخيلته وهو يهز كتفيه أمامي - تحت أنفي - ويقول: لا يا أخي. الفراعنة. 

فأهود أمتالة وهل هم ألكماء 4 ١‏ 

فيستعيذ بالله من هذا الجهل المطبق ويقول: أحياء كيف؟ لقد ماتوا منذ آلاف من 
السنين. 

اي له العجب من أن يكونوا أموانًا كل هذه الآلاف من السنين أسأله: وبأى شىء 
ماتوا؟ ١‏ 0 

فيقول: لا أدرى: لا يدر أل 

نأكر عليه يقول: نظن أدويخ مانو بالطاط؟ 

فيقول: لا أدري. ربما. مَن يدري؟ 

فألحٌ عليه وأقول: أترجح أنهم ماتوا بالكوليرا؟ 

فيقول بلهجة السأمان: ربماء ربماء قلت لك لا أدري. 

فلا أدعه ولا أرحمه وأقول: أى لعلهم ماتوا حسرة؟ 

فيقول» وقد انتفخت مساحره من فرط الضجر: ريماء قلت لك ألف مرة لا أدري» 
ماتوا والسلام. 

فأزداد عليه شدة وأسأله: وأبناء الفراعنة ألا يزالون أحياء؟ 

فينقذني بلفظة «مستحيل» ويعض حروفها بأسنانه, فلا يردعني هذا وأسأله عن 
أبي الهول وأ القاعدة وأين أيو الهول؟ ١‏ 

فيعود إلى كفيه يدق إحداهما بالأخرى» وبعد أن يقضي مأربه ويرقّه عن نفسه 
يبينهما لي فأقول: «ما أوقره» وأشد سكونه! وهل هو ... هل هو ميت؟» 

فيهيج برهة ثم يبيّن لي أنه حجرء أو لا يستطيع معي صرًا فيلوّح بذراعه ويمضي 
عني. 


40 
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كلاه تمثال مختار - «محمود» مختار - على براعته لا شيء حين يقيسه المرء إلى 
أبي الهول الفرعونيء فإنه على هذا الوجه من الكآبة والجد والتشوف والصبر والجلال 
والنبل» ما ليس له شبه في وجه الإنسان» وهو حجر ولكنه فيما يبدو للعين يفكّرء ينظر 
آله الذنها معوله نول زطر«اجحفاهة إن لقره لخن وردها جا نافد بن مشا لله 
فيُخيل إليك أنه يرد عينه إلى الماضي متجاورًا محيط الزمن وأمواج أجياله وقرونه؛ أو 
متراجعًا بها ومطبقًا بعضها على بعضء حتى تعود وقد امتزجت وآضث مدا واحدًا عند 


أبو الهول وتمثال مختار 


أقق القدم» نعم يفكّر أبى الهول هذا في الحروب التي دارت أرحاؤها في الأزمنة الغابرة, 
وفي الدول التي شهد قيامها وسقوطهاء وفي الأجيال التي رأى مولدها وراقب نهضتها 
ولاحظ فناءهاء وق السرات والأحران والسياة والوت والرفعة والذلة "التي دارت يها أزيعة 
آلاف من السنين البطاء. ا 

ودَعْ ما أرادوا أن يرمزوا له به إن كانوا قد قصدوا إلى شيء من ذلكء فما أراه 
أنا إلا تجسيدًا لتلك الملكة الإنسانية التى يسمونها «الذاكرة» في صورة بارزة محسوسة, 
فقا مق اعددطرق إن شعو تدزكه ف النهبى كرف اذام السوالقه» وماذا ترسع فين 
الوجه؛ إلا وهو يستطيع أن يقرأ ذلك كله في هاتين العينين اللتين يديرهما أبى الهول فيما 
عرفه وشهده قبل أن يُولد التاريخ. 

وهو لا يقيس الزمن بالسنينء فإنها هنيُْهات, ولا بالآجيال فإنها لحظاتء وإنما 
يقيسه بالدول التي قامت ثم تقوّضت تحت عينه التي لا تتعب ولا تشبع من النظرء ذلك 
أن فيه معنى من معاني الخلود, فقد رأى منف وطيبة وشاهد مجدهماء وعاش ليُبيصِر 
الخراب يُعفّي عليهما ويوكل بهما البوم والوطاويطء ورأى أبناء إسرائيل يقومون ثم 
يُسحقون. والأفارقة ينهضون ثم يموتون» ورومية تُشاد ويرتمي ظلها على الأرض ثم 
تفنى» والعرب يستفيضون في الدنيا أسرع من العاصفة ثم يذهبون في سبيل مَن غَبر. 

وكما أخذت عينه عظام مثات من الدولات كذلك ستأخذ قبور مثات أخرى قبل أن 
يفثّر لحظّها وتطبق الجفون. 

والمرء ينظر إلى أبى الهول الساهد ويفكر في آلاف السنين التى قضاها هنا على حافة 
التحرات هلا يغرب ول يخالكه تبي هن الشعو بالتناقا بين هذه النهور الظويلة 
وبين مقامه هذاء وذلك أن ربضته تشيع في النفس معنى الاستقرار التام. وقد أحسن 
القدماء بإيثار الربوض له» فإنه جلسة مريحة تقترن في الذهن بمعنى الاستمرار» وليس 
كذلك «النهوض» كما هو مصور في تمثال مختارء والمرء خليق حين يعود إليه مرة بعد 
أخرى أن يحس أن لهذا الوضع ما بعده؛ إما أن يثب إلى الأرضء وإما أن يعود إلى الجثوم 
والراحة والسهوم مرة أخرىء أما البقاء هكذا يومًا بعد يوم. وشهرًا في إثر شهرء وعامًا 
في عقب عام فليس من السهل على العقل أن يأنس إليه ويقتنع بهء وقد تكون هذه مزية 
للتمثال» وعسى أن يكون المقصود بها أنها نبوءة أو أمل أى نحو ذلك. ولست أعيب أو 
أنقدء فما أعني أكثر من أني حين أنظر إلى التمثال لا أحس أني قد رأيت كل شيء» وقد 
أتوهم أنه 55 عن القاغدة إلى الأرض. ١‏ 


لمك 


ضَيْدوقالدننا 


وهذا الذي عليه أبى الهول الجديد إقعاء لا نهوضء فإن الحيوان - من البعير إلى 
الهرة - حين يريد أن ينهضء يقوم على رجليه الخلفيتين أولًا ثم الأماميتين, أما القيام 
على رجليه الأماميتين فحسبء فهذا هو الإقعاءء وهو جلسة للحيوان يتخذها أحياناء 
وأكثر ما يراه الإنسان في الكلاب. حين تقعد ناشرة آذانها راصدة عيونهاء وأحسب أن 
مختارًا إنما آثر هذا الوضع؛ لأن منظر أبي الهول يكون غريبًا ثقيلًا إذا أنهضته على 
رجليه الخلفيتين» كما ينبغي أن يفعل إذا كان يقصد إلى النهوضء ولعل عذر مختار أن 
أبا الهول هذا خليط من الإنس والحيوان فله أن ينهض كيف يشاء حتى على رأسه. 

وهذه الفتاة المنصوبة إلى جانب أبي الهول لا أفهم معناها ولا أدري لماذا يقيمها 
الال .داك "وححشها هذه الوففة الكضة ؟ ولق كنض أذا متهفاء! لاستفنده عدي حفلة 
ولاجتزأت بأبي الهول وحده؛ لأنه إذا كان المراد الرمز إلى أن مصر تنهضء فإن أبا الهول 
ريه كنت من شاء أن يون لدذاك :وان يركت الحهل' أحذا فينوهم أن اران جد 
رومية أى قرطاجنة» ففي نهوضه وحده ما يكفي رمرًا لنهوض البلاد التي اقترن اسمه 
بتاريخها. زد على ذلك أن قيام الفتاة إلى جانبه تخليط؛ وذلك أنها - على ما فهمتٌُ - 
رمز لمصر الحديثة. وعلى هذا يكون أبو الهول عنوانًا على مصر القديمة» وكان المعنى - 
على هذا - أن مصر الحديثة توقظ مصر القديمة» أو أن مصر القديمة تنهض إلى جانب 
الحديثة وفي كنّفهاء وكلا المعنيين مستحيل يرفضه العقل ولا يسيغ معناهء وأصح من 
ذلك أن هناك - أو هنا على الأصح - مصرًا واحدة تاريخها سلسلة متصلة الحلقات: 
وأنها كانت نائمة أى متفترة أو ما شتت غير ذلكء ثم هى الآن تستيقظ أو تنفض عنها 
غبار القرون وتهم بالنهوضء وهو معنى لا يحتاج إلى هذه الفتاة التي تفسده ولا تؤيده. 

ولست أستريح إلى وقفة الفتاة فإنها كالعصاء ويُمُناها التي على رأس أبي الهول 
غريبة في وضعها؛ فإنها لا يسندها في الحقيقة إذا تأملتها إلا أصابّعهاء أما ذراعها 
فكالمعلق في الهواء إن كانت الشملة - أو لا أدري ماذا هي - تحجب هذا التعليق عن 
فيق الناظى: وى لا عل بكنتاها هوه أعكر .مو ددا الاستنان مأطراف اللسايم ون 
نظن الراع :نولا أذري: كا ذا احتعلها: كلك ولمديدعها قرو بذراعيا؟ كم :"معدن هذا 
الوضع؟ وما الذي قصد به إليه؟ أثراه أراد الإيقاظ؟ فهذه ليست حركة إيقاظء وليس في 
وجه الفتاة أدنى التفات إلى الذي بجانبها إن صح أنها تريد أن توقظه. أم ترى المراد أن 
مصر الجديدة تحسر عن وجهها وتبرّز للعالم معتمدة على مصر القديمة» فإن كان هذا 
هو المقصود وأحرى به أن يكون؛ فإن رمز النهوض واليقظة هو الفتاة لا أبو الهول؛ 


دك 


أبو الهول وتمثال مختار 


ولا داعيّ إذن لإقامة أبي الهول على رجليه ما دام أن الناهضة سواه وأنه ليس إلا تُكأة 
ووسيلة للرمز إلى الاتصال بالماضيء وحينئذ يكون المعنى أتم وأقوم بأن يظل أبو الهول 
هذا رابضا على العهد به والفتاة حاسرة على جانبه. 

والخلاصة أن التمثال كان حقيقًا أن يكون أوفى بالغرض فيما أرى لو أن أبا الهول 
ظل رابضًا إلى جانب الفتاة المعتمدة عليه؛ إشارة إلى اتكاء مصر الحديثة على ماضيها 
واعتزازها يه واستيحاتها إياد» أى لى أن التفقال«خلة من الفجاة. والأوق عندي أفضل؛ 
اجتنابًا للإقعاء. وتفاديًا من الوقوع في هذا الغلط. أما التمثال في شكله الحالي فلا أكتم 
القراء أني أحس كأني أحمله وقاعدته على ظهري. ولا يسوء مختارًا قولي هذا فإنه يعلم 
أني من أجهل الناس بالفنون» وأن ليس لي من الوسائل المعينة على حسن التقدير سوى 
رأس واحد وعينين اثنتين ليس إلا. 


لحك 


الحب الأول 


كنت صغيرًا لم أدخل - بعدُ - في حدود الشبابء وكان الوقت صيفًاء وأكثر ما أقضي 
القيلاى أمام اليقث الحفق العديرة نكن لذاش: فمرة كرود قلطا زا بهار يا مولن من بظنم 
عشرة قاطرة - ليس بينها مركبة واحدة - ننفخ جميعًا ونقول: «أومف أومف بفو بفو» 
وأخرى نكون خيلًا تصهل وتتوثب وتضرب الأرض بحوافرها وتزعج المارة وتصطدم 
بهم؛ وطورًا نتقاذف بالكرة ونحطّم بها زجاج النوافذ فيثور السكان ويجلوننا عن 
الحارة» وتارة نقسّم أنفسنا فريقين: عصابة من اللصوص وضباطًاء وأحيانًا نعصِب 
لواحد منا عينيه ونتوارى عنه وينطلق هو وراءنا باحثّاء فمّن لقي منا عصبنا له عينيه 
يوك مله وه إل اكن هده الألعان الصفوائية إن كام لها انف تفزف: أن جد تقفت 
عنده ولا تعدوه. 

وكنك أنااح د يقضل' اللخ الحمقهم حنيقا وأشرسيه كلقا وأشرعهم إلى الشمان: 


2 
ع 


وكنت إذا ضاربني أحد لا أبالي أين وقعت يديء ولا أتقي أن أصيب عينه أو أنفه أو 
أسئانة. :وقد أتناول الكَفتة من التراب وأعفر :يه وجية وأزدة #الأغمى» ثم أنهال عليه 
لطمًا ولكمًا وركلًا. فقد كنت واسع الحيلة كما ترى؛ فعوّضني ذلك من ضعفيء وصارت 
لي بفضله منزلة بين هؤلاء الصبيان. وكانت لي جارة - فتاة صغيرة كالنرجسة في مثل 
سني - وكنت أكثر ما أراها مطلة من النافذة علينا أو واقفة إلى بابها تنظر إلينا ولا 
تشترك معناء ولا أستطيع أن أصفهاء فقد بَهتت صورتُها بعد كل هذه الستين الطويلة, 
وإن كنت لا أزال أرى لها نوطة في القلب وكَلوقًا بالفؤاد كلما كرّت بى الذاكرة إلى تلك 
الأيام» وكانت لا تفتأ تُدكر مني طيشي ومغامراتي. رأتني مرة مقبِلًا على البيت بعد 
الغروب بقليل؛ وعلى جلبابي الأبيض طوائف شتى من الأوحال فاستوقفتني وسألتني: 
دما هذا؟ ماذا أصايك؟» 


صَيْدوقالدننا 


قلت: اعترضتني حفرة واسعة فأردت أن أعبرها وثبًا فقصر الوثب عن الغاية» فكان 
ما ترين. 

قالت: لى فكرتٌ قبل أن تثب لعلمت أنك لا تستطيع أن تعبر الحفرة. 

قلت: ولكني عبرتها. 
قالت: كلا! لم تعبرها بل وقعت فيهاء وهذه ثيابك تشهد عليك. 
قلت: ولكنى اجترتها والسلام. ألا تريتنى أمامك؟ 

كاله هنيد ولابخير فق اكلم ود ٠ ١‏ 

وتركتني. 

واتفق بعد شهور من ذلك أن لقيتها عائدة إلى بيتها وكذًا على مسافة مائتي متر 
حقهة فلقا ضرا ق:والحارة: إداسفي كلوق ,ل مقت هدها القدء ين عنره آناء الرهوقن: 
ولم يكن كم طريق آخرء فأسكدك يدها عل الحاقكط وناولتني يدها الأخرىء وقلما كنت 
ألمس يدها. فلما صارت كمه في كفي شعرت بشيء من الزهو ممزوج بالغبطة, وخفت 
على يدها اللينة البضة أن تؤذيها قبضتي - التي خُيل إلي أنها قوية - فجعلتٌ أصابعي 
كول وكيا بغرت المكلاء فيمانيد الى أدرق بعلن التعتمال, «وكطلة أخطو عدن جكافة أن 
بطي إل كؤيها النظيفرساذن من اماه القذر: وكانك. مضطرة أن تعنص مل يجسمها: 
وتلك أول مرة دنت مني أو دنوت منها إلى هذا الحدء وكان شعرها محلولًا ومرسلًا من 
فوق كتفها على صدرهاء فجعلت أدني أنفي منه وأشمه. ولم يكن معطرًا ولكني كنت 
أن له ريخا طون ولحظذ: دللز منى. وسالقى وقوه حديت: يدها قليلة: نوها بهذا الذ 
تفعله؟ ا 

قلت: لمر 

قالت: تشمني! إنك أوقح مَن رأيت من غلمان حارتنا. 

قلت: لست أقصد أن أكون وقحّاء ولكن لشعرك رائحة طيبة فهل من بأس أن 
أشمه؟ 

قالت: كلاء لا تفعل. 

قلت: لقد فعلت وانتهى الأمر. 

وبعد قليل قلت: «هل تعلمين أن على وجهك وشعرك سبعة: ثمانية نجوم؟» 

فابتسمت ولم تردء فقلت ومددت إصبعي وأشرت به: «حقيقة. نجمان على شعرك: 
هنا وهناء ونجم على جبينك هنا - ثلاثة - ونجم في كل عين - خمسة - ونجم على 


1ه 


الحب الأول 


طرف أنفك - ستة - واثنان على فمك هنا وهنا - ثمانية نجوم - ليت معك مرآة! 
إذن لأريتك!» 

فضحكت, وكنا قد صرنا على الأرض الناشفة فعْدْنا إلى وسط الطريق وسرناء ولكن 
يدها بقيت في يدي» حتى بلغنا بيتها فشكرتني ودخلت. 


قط أنه راجع إلى أية عاطفة خارجة عن حياتي العادية» فكنت كلما رأيتها أشعر بشيء 
من الدهشة ويعاودني الحنين إلى شمهاء أعني شم شعرها. 

ولقد عرفت بعد ذلك فتيات كثيرّات أجمل منها أو أفتن» ولكن أخطأت فيهن جميعًا 
ذلك العبق الذي كانت تستريح إليه حواسيء والذي كان يفتر له جسميء كانت تغيب عني 
أسبوعًا وأسبوعين فأنساهاء وإن كنت أحيانًا أرى صورتها مائلة في ذهني وفي أحلامي 
وصرت أحب أن أراها وهي لا تراني؛ لأرنى إليها مطمئنًا وأرى شفتيها الدقيقتين تفتران 
عن ابتسامة خفيفة» وأشتاق أن أساعدها وأحميها كما ساعدتها يوم تخطيت بها تلك 
الأرض المبللة» وأن أسمعها تشكرني كما شكرتني يومئذ. 

وقلَّتْ على الأيام ملاعبتي للصبيان» وكثرت وقفاتي معها على بابهاء ثم غابت أسابيع 
في قرية فيها بعض أقاربهاء فشعرثٌ بوحشة لا عهد لي بمثلهاء وثقلت الحياة على كاهل 
صبريء فذهبت أنا أيضًا إلى أقاربي وقضيت عندهم شهرًا كان من أطيب ما مر بي 
وأحلى وأندى. ثم عُدتٌ ولقيتها مساء يوم على باب دارها كعادتهاء وكانت مطرقة وفي 
يمناها عود من ثمر الحناء تقطع بيسراها أكمامه التي لم تنورء وتفركها بأصابعها 
وتدعها تسقط على الأرضء فدنوت منها وهي لا تحسني ووقفت برهة؛ ثم قلث بصوت 
خفيض مرتعش: «فيم تفكرين؟» 

فلم ترفع عيتّها ولم تولني نظرة واحدة» وقالت وهي مطرقة وأصابعها لا تزال 
فيك ساق وها :فيه أفكر؟ فشكل هذى القون اللصدي شك اعماج الشكدر في 
سكاكن التران جل الطويق :ف الأفرست ن السفيرة الككراء الناءكة عن قرو الشحرة 
في الأطيار تلقط القش وخيوط الصوف التي ألقيها لها لتحملها بمناقيرها وتصنع منها 
أعشاشهاء في ألوان الفجر على الأشجار وَالكقون الندية الملتمعة» في الأمساء الصافية 
الحالية بالنجوم المرتعشة في الغدران يترقرق فيها الماء حول قدمّيّ المدلاتين.» ثم رفعت 
وجهها إل وقالت: «في هذا أفكر., ١‏ 


/اه 


صَيْدوقالدننا 


وكانت تتكلم بصوت متثدٍ متزن النبرات كأنما تُحدّّثْ نفسها فدهشت, لا بل بهت 
ووقفت صامنًا كأنما أستلٌ لساني من حلقيء وظللنا كذلك لا أدري كم؛ ثم قالت: «والآن 
سادخل.» 

ولكنها كانت بالذي يهم بالدخول أشبهء فوجد لساني الكلام وقلت: «لا تذهبي هكذا 
بغير تحية أى سلام.» 

فوقفت مكانها وأمالت ووضعت يدها في خصرها كأن هنا شيئًا يؤلها فدنوت منها 
فإذا بلمعة عينيها تنطفئ ووميضها يخبىء فقلت: «ماذا كنت تقولين؟, 

فلم تجبني ومدت يدها إلِيّ بثمر الحناء فقلت: «هذا حسن. تحية طيبة. سأذكرك 
بها دائمًا. والآن ماذا كنت تقولين؟ أَنّم شيء يحزنك؟» 

قالت: «أي شيء يحزنني؟ لا شيء.» 

فلك رات أرى هذا فمعرظف فى وحيفينها كا افلها كذ اللعمالة:: 

قالت وعلى ثفرها الدقيق طيف ابتسامة: «ماذا ترى في عيني؟» 

قلدا وكات اليمة الألفاظ ارارق كاذك كنت تنقطر ون هرا قرا لم يحدت» 

فقالت: «فقط؟ لا أكثر؟ى 

قلت: «فقط. وأريد أن أعرف ما هو؟ ولماذا؟» 

فأطلقت ضحكة صغيرة فضية النبرات» وبدا عليها شيء من السرور وفتحت ذراعيها 
وقالت: «كلّاه لعل قلبي أطل من عيني هنيهة كما يطل الطفل من النافذة ثم عاد إلى 
5250007 

فابتسمت وقد زدت بها إعجايًا وقلث: «وماذا أراد قلبك أن يرى من نافذة عينيك؟» 

قالت: «ألا تطل أحيانًا من النافذة فتيصر طفلًا يعدو وهو مسرور؟» 

قلت: «نعم.» 

قالت: «كذلك القلب أحيانًا يجري أمام العين فرحًا مسرورًاء أظن قلبىي فعل ذلك 
حين رأيت عيني تلمعان.» ْ 

كم نكن كائية أن للدم ووالاة يعن امكل وت بؤذه الرهرة «الصظضيا» 

وعشت عنى وترككتى واققا كالايله ل أكاد أفقة من كل ما عالت فيا ون كنت فد 
وعيته كما لم أع في حياتي شيئًا غيره. 

ومر عام وكنا قد انتقلنا إلى بيت آخرء فمررت بدارها يومًا بعد الغروبء كان الباب 
مواربًا فرأيتها تسقي أُصّص الزهر في فناء البيت» فوقفتٌ أتأملها لحظة وهي تُقبّل الورد 


للك 


الحب الأول 


والأزاهير بعد سقيها ورشهاء ثم دخلت في رفق وهمسث باسمها فلم تسمع؛ فأعدث 
الم فادقديكا كالذعو ره وقالت: بوإيزاههد؟,توكروت زللن: 

فاقتربث منها وقلت: «نعم هل أفزعتك؟» 

ووقفت. شفتاها مفترقتان» ووجهها تصبغه الحمرة من أثر المفاجأة. ولم أكن 
أعرف ماذا ساقنى إليها سوى أنى اشتقتث أن أراها وأن أقف معها لحظة أحادثهاء 
وقالك ولق كان يكن أن افد ع ذقنا عمقت نكل الكن مو الشورب ادن خطو عبان 
وأا أسقى هذه الاصتض + 

فكدتُ أصيح لا أدري لماذاء وقلت: «أصحيح هذا؟ إنه يسرني.» 

قالكة ولع كن أمعر فتك مك مرا هيك | للقن تكن نوا خطة علرلدن 

فضحكت مثلها وقلت: «ماذا جنى هذا الشقى يا ترى؟» 

قعالكه راس مناخطة لتك عات شيكاء لقى كدا عتوكم آنا :ووالد فق :وأحض :وقظينا 
النهار كله تقريبًاء وأنت لا أثر لك في البيت» ولا يدري كد أدن هيت وفي 1 
تتصور مللي بين السيدات العجائز.» 

فضحكت مرة أخرى وقلت: «إنى أفضل أن ألقاك هنا ويسرنى أن أجدك وحدك.» 

قالت: «وهل كنت واثقّا أنك ستلقاني هنا؟» ١‏ 

قلت: «كلّا» 

قالت: «إذن لماذا جثت الآن؟» 

قلت: «لا أعلم, اشتقت أن أراك لا أدري لماذاء فجثت.» 

ولم أكن أكذبء فما كنت أستطيع أن أعلّل الشعور الذي يدفعني إليهاء ولا جرى 
ببالي أن أعلله ولكني بهذا التصريح وبالسكون الذي تلاهء شعرثٌ أني دنوت خطوة من 
الحقيقة الجوولة :و هكة| كيل ]نا الذه واتحق لساف سكاع وأجد مده افيكقت فك 
وأكبينها كنات ديه قطن ج كا ق اهناك شيك تسن اشرق يه الوه شيا لا كاله 
إدراك ولا يرقى إليه العقلء غير محسوس كالطيب يحمله النسيم. 

ومر بخديها طيف من الحمرة ما جاء حتى ذهب ففتحت عليها عيني وأتأرتها 
النظرّء فتراجعت خطوة وهي تقول: «ينبغي أن أدخل.» فوقفث أرمقها وهي تدور 
لتمضي عنيء ثم كأنما انشق عني سور فاندفعت إليها ووقفت إلى جانبهاء وجعلت أدير 
لساني في حلقي بلا كلام وقلبي يخفق وتناولت يدها وذهبت بها إلى الباب حيث ظللنا 
لوقه صامتين :فد صاحت: 7 يدي ستحطمها.» 


لحك 


صندوق الدنيا 


فاتكنيت وأطلفف كدها وأسفك ققالت بصنوك قن توفي أبيكل بال 

فتناولت يدها مرة أخرى وعدث أطلب أن تغفر لي إيذائي يدهاء وقلت: إني لا 
انمتظطيع أن أغوة: ذل له ففل ل إنها: لبننت حادفة عر توكتك أحسن أصايعها تكدرك فى 
كفى فقالت: «كيف أحنق؟ لقد نسيت. دعنى أدخل.» 

١ قلت: «وأعود مرة أخرى لأراك؟»‎ ١ 

قالت: «نعم.» 

قلت: «ولا تعجلين بالدخول؟» 

قالت: «كلّاء دعنى الآن.» 

ولع لم أعدل النوعم القاق وله للشو الثان ول الهوي الكال لضي طريعى ذا 
هو أني لم أكد أسيز إلى آخن الطريق حقى يرن لي شاب من الظلام :وضاح بي:ذماذا كنت 
تفعل هناك؟» : 

قلت: «أين؟» 

قال: «هناك»» وأومأ برأسه ويإبهامه إلى بيتها. 

قلت: «كنت أزورهم.» 

قال: «تزورهم؟ هيه؟ تزورهم سأعلمك أن تزورهم مرة أخرى.» 

ودفعني في صدري فانطرحتٌ على الأرضء وقمث ألعنه وأسُبهء وأقبل علي ودق رأسي 
بجميع يده فهويت إلى الأرض على ركبتيء وركلني برجله» وذهب وهو يتوعدني إذا فكرت 
في العودة إلى هذا الطريق. 

ولم أكن أعرف هذا الوحش ولا وقعت عيني عليه من قبلء ولم أفهم - إلى هذه 
الساعة - سرّ هذا العدوان. فرجعت إلى البيت بصدر موجع ورأس يكاد يكون مهشمًا 
وعظام مرضوضة. 

ولزمث الفراش أيامًا وخفت بعدها أن أرجع؛ ثم صرت أستحي أن ألقاها مخافة 
أن تسألني عن سر غيبتيء أو أن تكون قد علمت به. 

وبعد شهور عدثٌ من المدرسة يومًا فإذا هي ووالدتها في بيتنا ففرحت وخجلتء وما 
سلمت كانت يدي ترتجفء وعيني إلى الأرضء وذهبت إلى غرفتي فأدركتني في الصالة 
وقالت: «خذ»» وناولتني عودًا من ثمر الحناء فأخذته في صمت وأدنيته من أنقي» ووقفت 
أشمه وأشمه وقد غاض معين الكلام وانقطع عنى مدده. فلما رأت صمتى وارتباكي 
قالت: «سنذهب إلى الريف.» ْ سد 


الحب الأول 


فأنطقتنى هذه المباغتة وقلت: ستذهبين؟ وكم تظلين هناك؟ 

قالع افا أتستكثر ذلك؟» 

قلت: «بالطبع؛ إني آسف جدَا 

قالت: «ولكنك لا تزال تهرب منى.» 

فأغضيت عق هذه اللاحظة: وسالثها؛ «وماذا تنوين أن تصنعى هناك هذا العام؟» 

قالت: «يا له من سؤال! وكيف يعنيك أن تعرف؟» ْ 

وضحكث فجلت ضحكتها صدري ونفت مخاوفي ونظرت إليها معجيّاء وأحسست 
بالدم يتدفق في عروقيء ويأنفاسي تسرع, وحمل إِليّ النسيم الواني طيبَ شعرها فمددث 
يدي إلى كفُهاء وكانت شفتاها مفترقتين وعيناها في عينيء وصدرها يكاد يلمسنيء فألفيت 
نفسي أنحني عليها وألمس شفتيها بفمي» فصار وجهها كالجمرة» ولكنها لم تتحرك ولا 
تكلمت» ودار رأسي كالمخمور فتقهقرت خطوة: وهي واقفة كالتمثال» وما أظنها كانت 
تتنفس أو تفكرء فما رأيت صدرها يتحرك أو أجفانها تختلج: كلا لا شيء إلا هذا الجمر 
في خديها ينبئ أنها حية. 

وأفاقت ثم أصعدت زفرة كأنما كنت لطمتها ولم أقبّلهاء ثم هتفت بي» فأسرعت 
وأخذت يديها في كفي, ثم رفعتهما وقبلتهما وقلث لها: «أغاضبة أنت؟ قولي إنك لست 
١ 5‏ 

فأجابتني بهزَّة خفيفة لرأسهاء فقلت: «لستٍ غاضبة. أعلم ذلك وإلا فما قبّلتك» 
ان 

فقالك همسًا: «دعنى أذهب إنى خائفة.» 

فقلت: «إنك جميلة. جميلة», وانهلت على يديها مرة أخرى ألثمهما ظهرًا وبطنًا ثم 
سحبت يديها ببطء. ووضعتهما على صدرها وقالت وهي تتلعثم وترتجف: «قل لي ما 
١ 05‏ 

قلتء ووضعت يدي على يديها فوق صدرها: «هذا! ألا تعلمين؟ إنه الحُب؟» 

فتنهدتء وأرخت يديها وتركتهما تهويان وقالت: «سأذكرك دائمًا.» 

قلت: «كلّا هذا لا يكفي. سيحبك غيري.» 

وله ك1 شفجاها ‏ سارماق وهسوات كاج لدف وودري] حي افا » 

وكان هذا آخر لقاءء فقد زوّجوها في الريف. 


1١ 


وقعت لي هذه الحادثة في الريف منذ سنوات عديدة» قبل أن تتغلغل المدنية إلى أنأى قراه: 
وكنت أنا الجاني على نفسي فيهاء فقد عرض علي مضيفي أن أستعمل موساه فأبيت 
وقلت: ما دام للقرية حلاق فعيً به. فحذدّرني مضيفي وأنذرني ووعظنيء ولكنني ركبت 
رأسي وأصررت أن يجيء الحلاق. فجاء بعد ساعات يحمل ما ظننته في أول الأمر «مخلاة 
شعير» وسلّم وقعد وشرع يحييني ويحادثني حتى شككت في أمره واعتقدت أن الحلاق 
شخصض آكن: وآأن هذا الجالس أمامي ليس سوى «طلائعه»؛ ولما عيل صبري سألته عن 
أخلاق القريةة فامتفت وميشظ: لديته نكنة وأنبأني أن الحلاق محسوبي (يعني نفسه). 
فلعنته في سري وسألته متى ينوي أن حلق أل العض» أم الادى أن يصيرب برل 
والحصى أولًا ويصحب الطالع قبل أن يباشر العمل؟ فلم يفهم وأولاني صدعًا كث الشعر 
وقال: «هيّاه فظننته أصم رضحت قمر ود ا أ ا ا 
صياحي جد وضنحك كثيرا: وأقيل على «مخلاته» فأخرج متها مقضًا كبيرا جد فذتوث 
ف أذخه وسألته: هل في القرية فيل؟ 

فقال: فيل؟ لماذا؟ 

فأشرت إلى المقص. فضحك. وقال: «هذا مقص حمير ولا مؤاخذة.» فقلت: «ولماذا 
تجيئني بمقص الحمير؟ أجمارًا تراني؟» 

ويظهر أن معاشرة الحمير بلّدت إحساسه فإنه لم يعتذر لي ولا عبئ بسؤالي شينًاء 
ثم أخرج موسى من طراز المقص و«مكنة» من هذا القبيل أيضًاء فعجبت له لماذا يجيء 
إإيّ بكل أدوات الحمير؟ وسألته عن ذلك فقال: إن الله مع الصابرين. ويعد أن أفرغ 


صَيْدوق الدننا 


مخلاته كلها انتقى أصغر الأدوات» وأصغرها أكبر ما رأيت في حياتي. ثم أقبل علي وقال: 
وتفضل: ١‏ 

قلت: «ماذا تعنى؟» قال: «اجلس على الأرض.» قلت: «ولماذا بالله؟» قال: «ألا تريد 
أن تلق 4 فلك مآلا يمكن أن أخلق وآنا اعد هل الكربي كواهال :تروأنافك قلت ف سرى: 
وأنت تذهب إلى جهنم ونعم المصيرء وهبطت إلى الأرض كما أمرء ففتح موسى كللمبرّد, 
فقلت: «إن وجهي ليس حديدًا يا هذا»» قال: «لا تخف إن شاء الله»» ولكني خفت بإذن 
الله ولا سيما حين شرع يقول: «ياسم الفدائك أكروي كا ها كي كر ناكو فق 3 كن 
ويشحذ الموسى على بطن راحته؛ ثم جذب رأسيء فذعرث ونفرث ووليث هاربًا إلى أقصى 
الغرفة, فقال: «ماذا؟» 

قلت: «ماذا؟ أتريد أن تحلق لي بمبرد. ومن غير صابون؟» 

قال: «ماذا يخيفك؟» 

قلت: «يخيفني؟ لقد دعوتك لتحلق لي لحيتيى لا لتَبرّد لي شعرها.» 

قال: ديا 2 لا تخف.» ا 

ثم قرأ من الكتاب الكريم لفَلَمّا ذَهَبَّ عَنْ إِيْرَاهِيمَ الّوْعٌّ وَجَاَنْهُ الْبْشَرَى) إلى آخر 
الآية الشريفة؛ وأظّه أراد أن يَرقيني بهاء فيا لها من حلاقة لا تكون إلا رُقية! 

وأسلمت أمري لله وعدث تمت أمامه. فنهض على ركبتيه وتناول رأسي بين 
كفيه وأمال صدغي إليه. ثم وضع ركبته على فخذي ولف ذراعه حول عنقيء فصار 
فمي مدفونًا في 00 فصحت أو على الأصح جاهدت أريد الصياح لعل أحدًا مع 
فينجدنيء غير أن طيات ثوبه كانت في فمىء أما رائحة الثوب فبحسب القارئْ أن يعلم 
أنها أفقدتني الوعي. ١‏ 

ولا أطيل على القارئ. فقد أهوى الرجل بموساه على وجهي فسلخ قطعة من جلدي 
فردني الألم إلى الحياة» وأتاني القوة الكافية للصراخ على الرغم من الكمامة» ووثبت أريد 
الباب» ولكنه كان على كبر سنه أسرع منيء وما يدريني لعله كان يتوقع ذلك» وعسى 
أن يكون المران قد علّمه أن يكون يقظًا لأمثال هذه المحاورات» فردّني بقوة ساعده. 
فتشهدثٌ وتذكرث قول المتنبي: 


وإذا لم يكن من الموت بِدّ فمن العجز أن تموت جبانًا 


1 


حلاق القرية 


كلا سأسدل الستان على.هذا المنظر الذي يقشعر منة جلدي على الرغم من كر 
السنين الطويلة. ثم جاء هذا السفاح بطشتٍ يغرق فيه كبش» ووضعه تحت ذقني وصب 
ماءه على وجهي وفي صدري وعلى ظهريء ليغسل الدم الزكي الذي أراقه. وأخرج من 
مخلاته «منشفة» هى بممسحة الأررض أشيه, فاعتدذرت وأخرجت منديلي وسبقته به إلى 


وجهي. فهي معركة لا تزال بجلدي منها ندوب وآثار. 


سحر مجرب 


لا أدري كيف أسوق للقارئ حكاية هذه التجرية بحيث لا يتوهم أني أهزلء ولكن الذي 
أدريه أنه قلَّ بين الصبيان مَن اتفق له ما اتفق لي من التجاربء ولو أنه قَدِّر بي أن أكتب 
تاريخ حداثتي ... ولكني هزيل الصبرء ولعل مما هو حقيق أن يعين القارئ على فهم 
البواعث التي تغري حدنًا في مثل سني يومئذٍ بما فعلتء أن أقول له: إني نشأت نشأة 
دينية» وأعني بذلك أن أهلي من أهل الورع والتقوى والصلاحء وأن بيتنا كان في فنائه 
مصلَّى أو مسجد صغير عامر أبدًا بالمصلين ليلا ونهارًا. والآن إلى القصة بعد هذا التمهيد 
الوجيز الذي لم أنَ منه بدا اتقاء لسوء التأويل ونفيًا لمظنة المغالاة. 

عثرت في باكورة حياتي على أوراق مخطوطة استولت على هواي واستبدت بخاطري؛ 
وقد اعتقدت يومئذٍ أنها بخط جدي لأبي وإن كنت لا أذكره إلا كالحُلم, فقد مات في 
طفولتي ولحق به أبي؛ وله آنه قظ يكنب .وله فيك عند أن هذا خظه كدت أكبر حدق 
عل ذكراه لغير سبب سوى ما كان تلاميذه يحدثونني به عن علمه وتبحره وتقواه» 
فقوى اعتقادي هذا ثقتي بما في الأوراق وثبت يقيني فيهاء وكان من عادتي أن أقضي 
الصيف في الإمام حيث تقيم طائفة كبيرة من أهليء وكان لأحدهم حمار مليح القسمات 
لين الخطواتء فكنت أركبه حين أشاء إلى حيث أشاءء وأبى الحظ إلا أن أعشقء وما 
أكثر من عشقت في تلك السنوات الأولى من شبابي. ولقد صدق أخي «العقاد» حين قال 
يصفني بعد ذلك بأعوام عدة: ْ ْ 


صندوق الدنيا 
أنت كالطير ربما شالت الطي رُ عن الأيك وهى جم الورود 


ولم يكن الحظ يلقيني إلا على كل فتاة «عسيرة البذل» كما يقول الشاعر - ولا أذكر 
مَن هى - فجرت ماذا أصنعء ولم أَ أن أستشير أحدًا من الصبيان ن الذين كنت أختلط 
بهم؛ لأني كنت أراهم دوني معرفة؛ ثم تذكّرت الورقات التي كنت أعتقد عتقل أذها ينا كل 
حّديء فوجدت فيها «فائدتين» طرت بهما فرحّاء فأما الأولى فتقول: «مَن أراد الارتقاء 
إلى الدرجات العلا فليتطهر ظاهرًا وياطناء وليصّم سبعة أيام وليواظب دُبر كل صلاة 
على هذه الأسماء - يا هادي يا خبير يا متين يا علام الغيوب - ألف مرة, فإنه يُكشف 
له عن كنز الأرض ويُنادى به في ضمائر الناسء وإِنْ أكمل ثلاثة أسابيع في الرياضة 
كُشف له عن ملكوت السموات والأرض بإذن الله تعالى» وأما صفتها للإخفاء فهي أن 

تقرأ الآية الشريفة سبعمائة وخمسين مرة» ثم تقول بسم الله الرحمن ن الرحيم #إيس : 

وَالْقَرْآن الْحَكيم» - إلى قوله تعالى: ظِفَهُمْ لا يُنْصِرُونَ»# - ثلاثمائة وثلاث عشرة مرة» 
فلى اجتمع أهل السموات والأرض على أن يبصروك لم يقدروا ويُعمي الله أيصارهم عنك 
فلا يرونك, وأكثر من ذلك أن يُحَوّلَ الله قلويهم إليك بالرأفة والمجد والعطف.» 

وكان هذا كل ما في الورقة» فأما كنوز الأرض فلم يكن يعنيني منها يومذاك شيء, 
فما كان لي هوى إلا مع تلك الفتاة» أو رغبة إلا في إلانة قلبها. وأما الكشف عن ملكوت 
التموات:والأرضن قشم هرضي فنك أن أعالجه تأضكق..زأما الاختفاد صن الأنصان فهذا 
ما سحرني واستولى على لبيء وتشبث به خيالي. ألسث أستطيع إذا فزت بذلك ووفقت 
إليه ببركة هذه الفائدة, أن ن أكون أدنى شيء إلى الفتاة وأن أراها ولا تراني وأتمّى بحسنها 
وقربها وهي ذاهلة عني لا تحسني؟ 

ألستٌ أستطيع بفضل هذا السر الجليل أن أكون حيث أشاءء وأن أفعل ما بدا لي بلا 
تثريبء لا تراني الأبصار؟ وا فرحتاه! أي شيء أتقى بعد ذلك؟ أي شيء يصعب علي؟ 
ناش عا أواكنى. كمف امن أن كاق هذل هذا الحد السنالحة ١‏ 1 

ولكن الورقة لم تذكر الآية التي لا بد من تلاوتها سبعماكة وخمسين مرة؛ فماذا 
أصنع؟ حرتٌ قليلًا ولكني كنت فتى عمليًاه فتناوات المصحف الشريف وقلبته حتى وقعت 
عيني على قوله تعالى: إلا تدك الْأَنَصَارُ وَهُيَ يُدْرِكَ الْأَصَارَ وَهْوَ اللَِيفُ الْحَبِيرُ4 
وأقنعت نفسي بأن كلام الله كله في منزلة واحدة من الجلالء وأن كل آية ككل آية» وليست 
كلمة منه بأفضل من أخرى غيرها. وما أرى حتى الآن إلا أن منطقي كان مستقيمًا 
وتفكيري كان سليمًا سديدًا. ١‏ 
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وأما «الفائدة» الثانية فتقول ما يأتي: «ومّن أراد إقبال الناس عليه بالمحبة والهيبة 
والتعظيم له في قلوبهم فعليه بقراءة هذه الآية الشريفة عقب الصلاة أربعمائة وخمسين 
مرةء ثم يتلو بعدها هذا الدعاء الجليل سبعة آلاف مرة» فإنه يحصّل له من الخير ما لا 
تَدركُه الأفهام وهي هذه: بسم الله الرحمن الرحيم؛ وصلى الله على سيدنا ومولانا محمد 
وعلى آله وصحبه وسلم. يا ألله (ثلانًا)» يا رحمن (ثلانًا). يا رحيم (ثلانًا)» لا تكلني 
إلى نفسي في حفظ ما ملّكتني مما أنت أعلم به مني» وامددني برقيقة من رقائق اسمك 
الحفيظ الذي حفظت به نظام الموجودات واكسّني بدرع من كفايتك؛ وقلّدني سيقًا من 
نصرك وحمايتكء وتوّجني بتاج عزك ومهابتك وكرمك وركّبني مَركُبٍ النجاة في المحيا 
رجه امات عمق حجدي نطق وامديني يركيقة هن رقاتق اسمك القهار تدفع عني بها 

مَن أرادني بسوء من جميع المؤذيات» وتولني بولاية العز يخضع لي بها كل جبار عنيد 
وشيطان نويه با الفا كردن مان (ثلانًا), ألق علي من زينتك ومن محبتك وكرامتك 
ومن حضرة ربوبيتك ما تَبهّر به العقول وتَدّل به النفوس وتخضع له الرقاب وترق له 
الأبصار وتّبدد دونه الأفقكار ويصغر له كل متكبر جبارء وتسخر له كل ملك قهار يا ألله 
يا ملك يا عزيز يا جبار (ثلانًا)» يآ .أله يا واحذ يا أحد يا :قهان:(ثلانا): اللهم سكن لي 
بيع كلتك كما نحو النهن لسودكا فومى عليه السلم ولق قلولهم كما لزن 
الحديدَ لداود عليه السلام فإنهم لا ينطقون إلا بإذنك: نواصيهم في قبضتك وقلويهم 
ف يدك الضرفها كيف عقت يا مكلب القلوي: (قلا6)! يا اطلام الغيوية (693)/ أطفات 
غضبهم بلا إله إلا الله استجلبث محبتهم بسيدنا ومولانا محمد رسول الله كَل «فَلَما 
رََيْنَهُ أَكْبرتَهُ وَقَطَّعْنَ أَيْدِيَهُنَ وََأْنَ حَاشَ لله مَا هَذَا بَشَرَا إِنْ هَذَا إِلَّا مَلَكُ كَرِيمٌ» وصلى 
لمن سيدا محف وغل اله ويحبة وعلم » ويكون ذلك في جوف الليلء ثم تصلي 
ست كناف ]ذا صلمت تقراً الدعاء تسعمائة وخمسين مرةء وفي حال قراءتك للدعاء 
تصور المطلوب بين عينيك كأنك تجذيه إليكء. فإذا وفيت العدد الطاوة تقر هذه الآيات 


سبعًا وهي لإيحِبُوتَهُم كَحُبٌ الله وَالَّذِينَ آَمَنُوا أَمَدَّ حُيًا يلوي, ظلؤ أَنْقَقتَ ما في الأزض 


ع ايه 2 


جَمِيعًا مَا أَلْفْتَ بَيْنَ قلُويهم وَلَكنَّ الله أَلَفَ بَيْتَهُمْ إِنَهُ عَزيزٌ حَكيم», «وَآلْقيْتُ عَلَيْكَ مَحَبَة 
مِنَّي وَلِتُصْنَعَ على عَيْنِي» تقرأ هذه الآيات سبعًا وأنت في كل ذلك تُبخَّر بالجاوي واللبان 
الذكر. 

ثم طويت الورق ووضعته في جيبي وخرجت إلى السوقء وقد بدأت أشعر كأني 
فوق الناسء أو كأني أمشي في السحابء واشتريت قليلًا من الجاوي واللبان والفحم, 
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وخرجت على الفتاة وأنا عائد إلى البيت» فلما رأتنى أحمل هذه الأشياء ضحكت وقالت 
رأذراك تسوك كان كاة موك إن فاه الوق فأعى: إلنها كقارة عات مقو يا لكين 
وقلت مَلغْرًا ويدي على جيبي «أترين هذا الجبل؟ - وأشرثٌ إليه - سيحمل الليلُ إليك 
صونًا منه» ومضيت غير عابئ بضحكها وسُخْرها. 

ولا أطيلء خلوت بقية النهار إلى نفسي حتى فرغث مما فرضت «الفائدة الأولى»» ثم 
قمت بعد العصر بقليل وفي اعتقادي أني قد اختفيت عن أعين الناس» وقصدت إلى حيث 
الحمار مقيد ففككت القيد وأسرجته وألجمته ووضعت عليه «خُرْجَاه فيه ما يلزمني 
من مواد البخور وأعواد الثقاب والفحم وسُبحة وموقد صغير وإبريق فيه ماء, ووضعت 
فوق «الخزج» فروة صغيرة لجلوسيء. ثم ركبت الحمار بعد أن صار أعلى من البغل 
وسرت به بين المساكن إلى الجبلء وكان الناس قد ألفوا مني هذا الخروج, فلم يلتفت إليّ 
أحد ولعي كنة اكت ليه رو ذلك الزوة كرت ل دهف أن دروا الما سافنا وشيه 
وليس عليه راكب؟ وعللثٌ ذلك بأن السمّ الذي أخفاني عن أبصارهم لا بد أن يكون قد 
امتد إلى الحمار أيضًا فتوارى مثلي عن العيون» فجعلتٌ أتلفّت يمينًا وشمالًا وأضحكء 
واتفق أني مررت بشيخ كليل البصر وإن كان فيما ترى العين سليم النظرء ولكني لم 
أكن غرف لكت كك له أشي وشيائضي فريقت كرح له الساني وائط خفني 
تحت أنفي» فلما لم أجده التفت إليّ صفقت من فرط الجذلء ففزع الرجل قليلًاء فقلت 
لنفسي سمع الصوت, ولم يرَ الشخص فحَّقٌ له أن يفزع؛ فطغى بي الطرب ولم أعد 
أطيق هذه المشية الهينة» فضربت الحمار فمضى يعدو بي إلى الجبل. وهناك في سفحه 
ترجلتٌ وربطته إلى حجر على باب كهف صغير كنا - وأعني غلمان الحي - نقيّل فيه 
إذا حميث الشمسء وفرشتٌ الفروة في جوف الغار ووضعتٌ الفحم في الوقِدء وأشعلتُ 
فيه النار وتركته للريح قليلًا لتضرمه؛ واستلقيثٌ أنا على الأرضء وانطلقتٌ أفكّر فيما 
سيكون من أمر الفتاة معي بعد أن أفرُغ من العملء وجمح بي الخيال فبدا لي كأني في 
التهليل والتسبيح والدعاء فجاءني رجل وجلس عن يميني لم أرَ في زماني أحسن منه ولا 
أطيب ريحاء فقلت: من أنت؟ قال: أنا الخضر جئتك حبًا في الله عز وجل وعندي هّدية 
أريد أن أهديها إليك فقلت: وما هى؟ قال: هى أن تقرأ. فقاطعته وقلت: كفى. كفى. لقد 
بح صوتي من القراءة فدع هذا وهات لي ... " 

ولم يعجبني هذاء فاختصرت الحكاية وجعلت الخّضر يقوم مغضيًا وأنا لا أعباً 
شين وعدلت بالخيال إلى سواه فتصورتٌ الفتاة تهُبٌ من النوم مذعورة تلهج باسمي 
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ويهتف بها هاتف أن اخرجي إلى مكان كذا في سفح الجبل؛ فتخرج في ظلام الليل حافية 
عارية الرأس في ثياب النوم ولا تزال تجري حتى تبلغ الكهف دامية القدمين من وخز 
الحصى والرمال» فتقف بالباب وتناديني فأدع القراءة وأصيح: مَن؟ 

فتقول: فلانة (أو لعل الأحسن أن تقول حبيبتك فلانة). 

فأقول: «ماذا يجيء بك إلى هنا؟» 

فتقول: «لم أيلق صيراء 

بل أجعلها تقول: «رأيتك في نومي ناظرًا إليّ محدقا في فجذبتني عيناك ولم أزل 
أسير على ضوتهما حتى جثث إليك.» 

فأقسى عليها وأنتصف لنفسي منها وأؤدّبها غير أدب الصباح حين تهكمث عل 
وهنأتني بأن صرت خادمًا أقول لها: «ارجعي من حيث جثتٍ فما بي حاجة إليك.» 

فتجثى على ركبتيها وتتوسل إليّ أن أدعها ولى عند قدمي ... 

ولم يعجبني أن أتصورها تجثى عند قدميء فقد كنت رقيق القلب مهذب النفس 
تغارف! الؤقف واعتضاك نه الحو مشارعق أغازليا تميقا لا:تصريما: راسف لها جاه 
دميمة الساقين ضخمة القدمين فتسألني: ماذا تعني؟ 

فأقول: أعنى أن للساق الجميلة سخرها. 

فقول وولكة ماذا يعنيك من ساقى هذه الفتاة؟» 

تأفول؟؟إنها تتسوصل الزو: سين أراميا ولحفئ هذا أل وه و كيحي :1 

فتقول: «إنك مضحك ولستٌ أفهمك.» 

فأقول: «تصوّري هذه الفتاة التي سلبتّها الطبيعةٌ كل مفاتن المرأة كيف يكون أنّها 
لى أن الشهرة (اؤْدَة) كافك تفكي بآن تكون :كيان النضاء قضيرة؟ كيف مرق أن تبدي 
ساقيها لعيون الناس؟!» 

ثم أطرق برهة فتردني إليها بسؤالها عني: ماذا بي؟ 

فأفول :ون هذه الظبيعة إلى تحن إلا أن مخرع إل النشا مف يدا القشوية) 

فتقول: «لعل الفتاة سعيدة لا تفطن إلى عيبها.» 

فأقول: «سعيدة؟ أتكونين أنت سعيدة لو كنت مثلها؟» 

فتسري في بدنها رعدة خفيفة فأكْرٌ عليها بقولي: «بأي حق تمنحك الطبيعة كل ما 
حبتك من المفاتن وتسلب تلك المسكينة كل هذا الذي ضدّت به عليها؟» 

فتتهلل أسارير وجهها وتقول: «ولكن لعلها لا تكترث لذلك.» 
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فأقول جادًا: «أين الفتاة التى لا تحفل أن تكون دميمة؟ تصوري ما لا بد أن 
يصيبها من الألم حين تراك؟» 

فترفع عينها إليّ وتحدّق في وجهي لتقرأ فيه المعنى الذي أرمي إليه والذي يغالطها 
صوتي في حقيقته وأمضي أنا في حديثي فأقول: «إن كل ما جادت به الطبيعة عليك 
ينقصها ...» فتقاطعني وتقول: «ولكن ما ذنبي أنا حتى تحطّم لي رأسي بها؟» 

فأقول معتذرًا: «هل ضايقتك بحديثها؟ إني آسف. ولكن هذه المناظر تستفز نفسي 
وتثير سخطي كأني وحش.» 

فتقول: «ألا تظن أنك قد تفىء إلى السكينة والهدوء إذا تركتك وحدك؟» 

فأنهض وأقول: «لا لا لا! يا لها من فكرة شنيعة!» 

فتقول: «إنك على ما يظهر ...» 

فأقاطعها وأقول: «سأنسى ساقيها ولا أفكر إلا ...» 

ولكني لم أشأ أن أعترف لها حتى في الخيال ولم يرُقني هذا الحوار وما فيه من 
الك والدوران؛ فغيّرت المنظر وحوّلت الصحراء المحيطة بي جنة فيحاء حافلة بالشجر 
حالية بالزهر» وتصوّرت نفسي أطوف فيها باحنًا عن فتاتي» ثم إذا بي أرى ثويها 
فأمضي إليها على أطراف أصابعيء فيعترضني حاجز من النبات الكثيف الشائك فيخطر 
لي أن أتطلل إليها حتى أضيد إلى جانيها قبل أن تقس :بيء ولكن النيات المتشابك 'تخيط 
بي أشواكُه وأنا أعالج اختراقهاء وتسمعني هي فتدير وجهها إلى ناحيتي فتراني» فتصبغ 
الحمرةً وجهها - ومن عنقها إلى جبينها - ويعبث النسيم بشعرها ويطير على وجهها 
وكتفيها فتمسحه بكفّها وتردّه عن جبينهاء ثم تقف ويداها في جانبي خصرهاء وشفتاها 
مفترقتان من المفاجأة» وكأنها تحاول أن تعلق أنفاسها مخافة أن تذهب زفرة بالسرور 
المباغت الذي شاع في كيانها حين رأتني. 

ثم تهمس «إبر ... اهيم.» ١‏ 

نأضنية: ونا أعالج م اسن الأشوالة»رلقد سكنت هنا» 

فتقول: «لقد قلت لي: إنك لن تأتى قبل أسبوعين ثم هذا أنت.» 

فأقول «إذا لم تأتي إلى نجدتي فلن أجيء إليك قبل عام.» 

فتضحك ويسرّها 0 أنا فيه اي ها «مهلًا ريثما أتخلص.» 

وأحاول الخلاص فأزيد تورطاء فتصفق وقد أمتعها منظر اعتقالي وتقول: «لن تنفذ 
أبدَا من هنا. فارجع. ذلك خير وأسرع.» 


0غ 
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سجن مجر 


وتخزني شوكة فَأهِيبٍ بها أن تنجدني فتضحك وتقول: «إن منظرك ظريف. ليت 
هناك مرآة فترق: نفل تكنا» ١‏ 

فأضحك من نفسي وأقول لها: «إني لم أمش كل هذه المسافة ليكون منظري 
مضحكًا. وما أرانى أستطيع الآن أن أحرّك إصبعًا فإن الشوك يتلقاني من كل ناحية. 
بالله نحي هذه الشوكة عن ذقني فإنها تكاد تقتلني.» ا 

وترى الدم سائلًا من ذقني فيدركها العطفٌ علي فتنحُي الشوك بيديها عن وجهي 
وتلضيخطة يكقيها نوفني ومكوها هذى وتصبح عيناي في عينيها. » وأنفي قبالة أنفهاء وفمها 
أمام فميء ؛ ويقرأ كل منًا في عيني صاحبه من آيات الحب ما لا سبيل إلى العبارة عنه 
ثم يدور رأسهاء وتهيم نظرتها وتهوي على فمي بفمهاء ويحُطّ في هذه الساعة غصيفير 
على غصن وينطلق يغرّد. ' 

ولا بلغت إلى هنا فيما تخيلث ويينما أنا أتذوق القبلة التي تصورتها مطبوعة على 
فمىء نهق الحمار! فانتبهث مذعورًا من حُلمى اللذرة او كيت لضيو الفامنة: وانضيقت 
الخيالات الأنيقة المعجبة وردّني الصوت المنكّر إلى ما جثتٌ من أجله, فقمت متثاقلا 
وفرشت الفروة في أرض الكهت وأطلقت البخور في اوقد وقمت إلى الصلاة» ثم شرعت 
في التلاوة على نحو ما حتمت الورقة. 


ولا أذري اذا أصاتقى: ولكن الذى نيه أ :ظللت آقرا وأقرا "ف خوك اليل :وأطلق 
بخون الجاوي: واللبان, :كم لم أغد. أمي شيمًا. ونا اقمث: في الصباح كان ضنوء الشش 
قد غمر السهل والجبلء فخرجت من الغار وأنا لا أفهم. وأدرت عيني في كسل وفتور 
كر أتذكوت العمان تمق دمي و,عروقي: :وأحسست العرق البارد يضيب أبن دحب؟ 
وكيف يفك القيد عن أرجله ويحل اللجام عن الصخرة؟ 

ولا خير في الإطالة فقد سرقه اللصوص وأنا ملقى كالجثة في جوف الغارء بارك الله 
لخدي وقواقيةه ..! 


نف 


الفروسية 


دُعينا مرة - أنا وطائفة من الإخوان - إلى قضاء يومين في ضيعة أحدهمء وكانت 
قريبة من إحدى الضواحي فركبنا القطار إلى ... وهناك وجدنا طائفة شتى من الخيل 
والبغال والحميرء فتوهمت في أول الأمر أن هناك سوقًا للدواب أو معرضًا لها. ثم علمت 
أنها لركوبنا. فاخترت من بينها حمارًا صغيرًا وهممت بامتطائه, ولكن صاحب الضيعة 
وداعينا عنَّ عليه أن يركب «المازني» حمارًاء وجاءني بجواد أصيل وأقسم عل لأركبتّه. 
فاستحييت أن أقول له إني أخاف ركوبه, وإنه لا عهد لي بالخيل» ودنوت من بعض 
الكدم وهضمت فق أذنة هذا السؤال: «قل ي#:كيك تركب »هذا التحصان 9 

فتأملني مليا ثم قال وعلى فمه طيف ابتسامة: «على ذيله!» 

قلك رعلق 41312 

وأشاح عني بوجهه. فذهبت إلى الجواد وأدرت عيني في ذيله ثم هززت رأسي وعدت 
إلى الخادم أسأله: «ألا تظن يا صاحبي أن الأحزم أن أمتطيه قرييًا من العنق لأستطيع 
عند الحاجة أن أطوقه يذراعى؟» 

فلم يزد الرجل على أن قال: «ربما» وانصرف عني إلى سوايء وكنا جميعًا في هرج 
ومرج نصيح ونضحكء وكان لا بد أن أفعل شينًا فناديت مضيفنا وقلت له: «أريد سلما 

قال في دهشة: «سلَّماة ما حاجتك إليه؟» 

قلت: «حاجتي إليه أني أريد أن أصعد إلى ظهر هذا المُجَليِ يا صاحبي.» 

فضحك وقال: «أنا أساعدك» ودفعني على ظهر الجواد دفعة خيل إِليّ أنها ستلقيني 
على الأرض من الناحية الأخرى. ١‏ ا 

وسرنا فيافة عل كو موقن اجون رابخةقنرضت كقدو: واونكحت لخن نطليقه: 


وانطلق بها وراءه» واقترب مني ثالث وأهوى على جوادي بعصا معه؛ فوثب الجواد وراح 


صندوق الدنيا 


يسابق الريح - أو هكذا خُيل إليّ - وأنا أعلو وأهبط فوقه. حتى أحسست أن أمعائي 
ستتقطّع وأتلمس بيدي شيئًا أمسكه وأتعلق به فيفلت من قبضتي كل ما تصل إليه: 
فارتميت على عنقه وطوّقتهاء وجعلت أنادي من حولي وأناشدهم الذمة والضمير والمروءة 
أن يوقفوا هذا الشيطان. وأدرك أحد إخواني العطف علي» فصاح بي «ولكن كيف نوقفه 
ونحن راكبون؟» 

فغاظني منه هذا البَلّه ولم يفتني ما في الموقف من فكاهة على الرغم من الألم الذي 
أعانيه وما أتوقعه إذا ظل الجواد يركض بيء فقلت له: «يا أبله انزل واقبض على ذيل 
حاف ونا 

ذكاق أحد الكوم نقد درك وأمسك«باللماء ونا الحوادة فم اوح ما اتسدرت 
عنه» وكأنما أعجبتني جلستي على الأرضء فأخرجت سيجارة وأشعلتها وذهبت 3-5 
مكاءتى وسيوتقايل أنانة فالق در أنقر أ افكت نا إلى للد 

فأغضيت عن سؤاله وقلت: «إن بي حاجة إلى الشعور بثبات الأرض بعد كل هذا 
التقلقل وتلك الزعزعة.» : 

قال: «ولكنك لا تستطيع أن تظل جالسًا هكذا. إن أمامنا سير ساعة.» 

قلت: «سألحق بكم إذن أو أرجع إذا كان لا بد من ركوب هذا الزلزال.» 

قال: «ولكن لا يليق أن تركب حمارًا.» 

فلك وقد صانق وسهى أن "أفتكلهة ررق وسعك أن علق :وركة كني إفيها أنه 
جواد مُطَهّم.» 

قال: «لا تمزح؛ قم اركب حماري هذا.» 

قلت: «إذا كان الحمار عاليًا فما الفرق بينه ويين الجواد؟» 

قال بلهجة اليائس أو المنتقم: «إذن خذ هذا.» 

وأشار إلى جحش قميء مهين يركبه خادم, لا سرج عليه ولا لجام له فقمت إليه 
وامتطيته بوثبة واحدة وبلا مُعين. 

واعترضتنا قناة عريضة عليها ألواح مثبتة تقوم مقام الجسرء وبين الألواح والماء 
تحتها مترٌ على الأقل» فلما توسّطها الجحش بدا له أن يقفء وراقه منظر الماء. فأجال 
فيه عينيه برهة ثم خطا إلى حافة الجسر - ولم يكن له حاجز - ومد عنقه إلى الماء, 
فظننت أنه قصير النظر وأنه يفعل ذلك ليكون أقدر على رؤية خياله في الماء واجتلاء 
طلعته البهية في صقاله؛ ولكنهم قالوا لي: إنه كان يريد أن يشرب. فنزلت عنه وقلت 


7/1 


الفروسية 


له: «يا عزيزي إن من دواعي أسفي أني مضطر أن أتركك إلى الماء وحدك. فإن ثيابي 
اناده ما الماءتوهى خالجة إذا كائع حياق شيط 1 

ولكنك يعي انز فك قلرلة قاف رمف ها للخ الضديوة انق لانتس ىطع انا 
قاف جطظ روه رك د وكك اللد ع 10111 يها فو مال ووو أن ااانه 
حمارية أخرى لم يكاشفني بها. فأدار وجهه ومضى غير ملتفت إِلي» غير أني لحقت به 
بعد أن احتان الجسن :وقلت له: «تعالٌ لا تهرب متى يآ صاحبي» وكنت غل ظهرة قبل 
أن يتمكن من الاعتراض أو الاحتجاج أو الإفلات. ١‏ 

ويطول بنا الكلام إذا أردت أن أصف كل ما أمتعنى به من الفكاهات العملية» فقد 
كان فيه عناد وصلفء وكان يأبى أن يتوسط الطريق ولا يرضيه إلا أن يحك جنبه في 
كل ما يلقاه من شجر أو عربة أى حائط؛ وكان ريما وقف وغرس رجليه في الأرض. 
ونام. وتعودت منه ذلك وفطنت إلى أنه ذى مزاج مستقلء فكنت أتركه واقفا حتى ينتبه 
من هذه الإغفاءات: أى يعود إليّ من سبحات عقله السقراطية؛ فنستأنف المسير وحسبى 
وحسب القراء أن أقول لهم: إنى أسفت على فراقه لما انتهت الرحلة» وتمنيت لو أن 
صحبتنا كانت أطول. ١‏ 


84 


الطفولة الغريرة 


أظنني كنت في الرابعة أو الخامسة؛ فما أذكر على التحقيق كم كانت سنىء والطفل عندنا 
افق يدها تت ال فعرب ا عل المع 1 فيح له أن يفكي ق مثل هذى الس 
وففيل إل الى وأنا أدسن هود أن ف الأناء كان وطدفة الياء والأسهاك انك خترف 
الأبناء عن النظر والتفكيرء بالداعهة الجمود ونهيهم عن كل حركة جسمية أو عقلية. 
والطفل - كما تعلم الآن - أكثر ما تكون حيويته في أعضائه؛ فرغبته في الجري والوثب 
وما إلى ذلك طبيعية, وهو أشد من الكبار صبرًا على ذلك ولجاجة فيه لقلة ما يشغله 
غيره. وهى جديد في هذه الدنياء فشوقه إلى معرفتها معقولء ومن هنا مدَّ يده إلى كل ما 
تقع عليه عينه وتناوله وتقليبه وتحطيمه أو إفساده. وليس التحطيم أو الإفساد غايته؛ 
ولكنها المعرفة» والآباء يشفقون على أشيائهم من مغبة هذا التناول» فيمنعون التجربة 
ويأخذون على المعرفة طريقها. 

ولست أذكر أني هممت مرة باللعب إلا زجرني عنه واحد من الكبار» أو مددت يدي 
إلى شيء إلا نُهيت عن كسه؛ وما كان أصعب السكون المْقَضَى عل به: .بل .ما أقل ما كان 
الجمود يرضيهم! فأنا إذا لعبت «شقى»», وإذا سكنت فلا شك أنى مريض! وكان ملجثئى 
الوحيد أبي» هو وحده الذي كان 1 أنه يفهم. وقلما كنت اانه لأنه رجل؛ والرجل 
ف ذلك العضي مكاكة بين الرجال لأبين الأطمال والتساء حدن الأكل كان يتتاولة وحده؛ 
أو مع ضيوفه في «منظرة» الرجال. حتى القهوة تُصنع وتُرسل إليه. فهى في منزله وحدهء 
وكل من في البيت يخدمه حتى أمي. بل حتى أمه هو. يستيقظ أهل البيت ويكون هو 
لا يزال نائمًا. فالكلام همسء والسير على أطراف الأصابعء والأطفال يُحملون إلى مكان 


صندوق الدنيا 


قصي من تلك الذُود / القديمة الواسعة لئلا توقظه ضوضاؤهم. ثم يفتح عينيه ويتثاءب 
فينقلب السكون جلبة» هذه تجيء بالطشت والإبريق للوضوءء وهذه تَُعِدٌَ الشايء وتلك 
تمت الطعاف: وكأنها رتحده كل | ياه أن يُسمعه صوته ويُثبت له أنه يتحرك في خدمته. 
فالأصوات عالية» والنداءات متتابعة» «والقباقيب» ملبوسة والأرجل تذّبء ويكون الشيء 
المطلوب تحت أنف الطالب فيقطع المكان ذاهبًا وآيبًا عشر مرات قبل أن يمد يده إليه» 
ويصيح وينادي ويسأل عنه كل مخلوق قبل أن يتفضل ويراهء ويحاسب كل مَن في 
البيت على اختفائه ويتوعّد ويُنذرء حتى إذا ظهر - وهو أدنى شيء منهم جميعًا - 
انطلق طالبه المتعامى عنه يصف الإهمال والعمى بما يفتح الله به عليه. ثم تقص هذه 
الحكاية بتفصيل وافٍ شاف لأبي وهى يفطر أ يشرب القهوة على سبيل الاعتذار من 
الإبطاد عليه .والشكوى من الخدم وساش أهل. البيت» والعدمو من الدنيا وسو الها 
فيهاء والتبرم بهذه المتعبات التي تحفل بها ساعات الليل والنهار. 

ولذ آذال أنكن رهلعة عن أحل'هذاء وكانت أمئ: تطالب الملقك م السمام والإتريق 
على يابه. فاحتملت الخادمة الطشت وذهيت به 00 الإبريق» فذهبت تسأل عنه خادمة 
أخرى أصغر منها وتصيح بها: «أين وضعت الإبريق يا ملعونة؟» 

فقالت الصغرى في ذلة وخوف: «لم أرَّه والل!» 

فصرخت الكبرى: «كيف لم تريه؟ لقد وضعته بيدي في الحمام فهل أخذه 
العفاريت؟!» 


الصغرى: والله العظيم والله العظيم ... وحياة النبي .. 

الكبرى: لا تحلفي يا ملعونة. ا ل 0000 
كذيًا. أقول لك هاتى الإيريق وإلا صار يومك أسود! 

أمى (بصوت عال جدًا): «أجننتما؟ ما هذه الضجة؟ ألا تستحيان أن تتصايحا 
هكذا وود كنا 3 الفيد 4 

الكبرى: يا سيدتي لقد أضاعت هذه البنت الإبريق. وانظري كيف تحلف أنها لم 


دره. 
أمي: أين يا بنت الإبريق؟ 


الطفولة الغريرة 


الصغرى: والله العظيم والله العظيم ... وال 

أمي: ألم أقل لك كُفي عن الحلف. 

ودفعتها بيدها وأطلقتها لتبحث عن الإبريق فدخلت المسكينة ووقفت بباب الحمام 
وأسندت كتفيها إلى الحائط ولكنها لم تبحث عن الإبريق» وكان بجانبها على مسافة 
شبرين منهاء بل وقفت تبكي لا كما يبكي الناس» بل بحنجرتها دون عينيها. أعني أنها 
كانت تُخرج مثل صوت الباكي المعول ولكن عينيها جامدتان. 

واكلشاق انها الكارجة الأكرى و امن ورا دمل #وعلة المفيه وك لكلكي دك 
أنا أشاهد هذا كله وأرى الإبريق» ولكني كنت مفتونًا بهذا الحوار الذي يدور على لا 
شيء؛ فلم أدِلّهم على مكانه؛ ولو أني تكلمت لضاع صوتي الصغير ولغرق في طوفان هذه 
الضوضاءء على أني لم اليك أ شعرت كأن رأسي سيتهشم وعجزت عن احتمال هذه 
الحال» وبدا لي - لسوء الحظ - أني حقيق بأن يكون لي من احترام الفساء للرجال 
كط ولى قليلا عنام عن ما آراه من إجلالهن لكي فحتحت تهون .وأمى ١و‏ تملقين: 

«يا للعمى! ألا ترين الإبريق وهى تحت أنوفكن؟ ما هذه الضجة الفارغة؟ لقد 
أوجعتن رأسي!» 

نهار حواف خن كنا ساقت بك علق 


نعم, كان المنزل جحيم الطفل. فهو مطالب بأن يكون له عقل الكبار واتزانهم وفَهُمهم, 
ولكنه محروم من مزاياهم ولا يُعامل معاملتهم. وكل شيء يصدر عنه معيب وخطأ. 
فاللعب عيب» والصمت عيبء والتهويم في المجلس عيبء والأرق عيبء والاستفهام عيب» 
ولا شيء فيما يرى الطفل محمود مشكور. ماتت بنت خادمتنا - وكانت في مثل سني - 
ولم أعلم أنها ماتت؛ لأنهم أجلوني عن البيت وأرسلوني إلى عمتيء فلما عُدتٌ ولم أجدها 
سألت عنها لأني افتقدتهاء فكان كل من أستفسر منه عن اختفائها يتجهم لي وينهرني 

عن السؤال لأنه عيب. فذهبت إلى أبي. وكان حليمًا صبورًا رضي الخلق؛ فسألته عنها 
فأخبرني أنها ماتت. فعجبت ولم أفهم كيف تجرؤ أن تموت. فسألني أبي بدوره عن سر 
عفن هلك له: «لأنها صغيرة.» حبق 

الفوو تك الوك نك بالكياق و الكيفا وهل اللسوافة 

فألححث وقلتُ: «ولكن يا أبي إنها لا تزال صغيرة فكيف يجوز أن تموت؟» 

قال: ديا بني لا اعتراض على قضاء الله.» 


ام 


ضَيْدوق الدننا 


قلت مصرًا: «ولكنها صغيرة وهذا عيب.» 

فضحك ومسح رأسي بكفه فلم أزد إلا لجاجة وقلت: «يا أبي. هل تسمح لي أن 
50 أن تموت؟» 

قال وقد ضجر على ما يظهرء وإن ظل يبتسم: «يا بني كيف يكون الموت عيبًا؟» 

قلت مستغريًا: «أليس الموت عيبًا؟» ١‏ 

قال وكلة إنها احجان 

فأعجبني أن يكون الموت آجالًا وطربت جدًا. ودنوث منه ووضعت كفي على خديه 
وقلت وقد خُيل إليّ أني ظفرت بملهاة جديدة: «إذن ليس من العيب أن أموت أنا أيضّاء» 

فصاع هن زأعود باله!ن واكفوق وحوة !ل ري ناذا تزياكا أن فقول كلذها هذ اا مرة 
ا 

لا أدري لماذا! ... لقد فهمت ... ولكن بعد سنوات» ترى ألم يكن في الوسع اختصارها. 

وصار لي أخ صغير. لم أرَّهِ حين جاء لأني أجليت عن البيت؛ فلم أكن في استقباله. 
ولما عدت وأخبروني وسألت عنه من أين جاءوا به قالواء أى فهمت أنا منهم: إنه من عند 
للهء وإن الله هى الذي يرزق الآباء فاقتنعت ورُّحت بعدها أتوقع أن أتلقى كل يوم من 
عند الله أخَّا جديدًا وساءنى أن يرزقنى الله أحَّا لا أخنًا. 

فسالك اب : لكاذا لم بوسل: اشن احلا يولاتمق هذا الك ؟ 

قل هذه مشيكة انلكو لد بديلة لكا فيه 

قلت: ولكنى أريد أخنًا .. 

فقال: ادع الله. 

فلبثتُ بعدها أدعو الله ولاسيما قبيل النوم؛ وكنت أتوقع في كل مرة أن أصبح فأجد 
الأخت المرجوة تحت السرير أو في الدولاب أى بجانبيء ولكن الله لم يستجب لي قط. 


مت 


وكان في البيت اثنان لا أراهما أبدّا وإن كان ذكرهما على لسانّى أبى وأمى» وهما «الست» 
1 ى «الأفندي. فأبي يقول للخادمة مثلا قولي كذا أو كذا «للست»؛ ويتحدث في أوقات 

شتى ولاسيما حين يكون معه رجال من أقربائنا عن هذه «الست», وأمي لا تفتأ تقول 
«الأفندي قالء أو الأفندي أتىء أو الأفندي خرج» فأعجب أين هما؟ ولماذا لا أراهما؟ 
وأصعد إلى السطح باحفًا عنهما فلا أجدهماء وأدخل كل غرفة فلا أهتدي إلى أثرهماء 
وأنزل إلى فناء الدار فلا ألتقي بهما. أين ينامان يا ثّرى؟ ماذا يأكلان؟ ألا يظهران أبدًا؟ 


5م 


الطفولة الغريرة 


وعلى كثرة ما فكرت في أمرهما ويحثت عنهما لم يفتح الله عليّ بخير من أنهما لا محالة 
يلبسان «طاقية الإخفاء». ولشد ما كان يلج بي الشوق إلى رؤيتهماء يدركني العطف 
عليهما أيضًا! وكثيرا ما كنت أقوم من النوم على صوت - لعله موهوم - فأتخيّل أنهما 
داخلان» وأرهف سمعي وأنشر أذني في الليل وأفتح عيني جدًا وأحدّق في الظلام» وقد 
قمت على ذراع وربما تسللت إلى كل غرفة لعلي أبصرهماء ناسيًا في سبيلهما مخاوفي وما 
تثيره الظلمة» في نفوس الأطفال. 

واتفق ضر أذ 5ا حمر ةا :هلوا قهوفة أن وكات عريظ ات فوكلت الكادقة 
فأسرّت شيئًا إلى أمي؛ فقالت لها هذه «أخبريه أن الأفندي مريض»؛ فصعدت روحي إلى 
حلقي وشعرت بالأسف على «الأفندي» والألم لهء والفرح أيضًا؛ لأن مرضه قد يتيح لي أن 
أراه أخيًا .. 

ردك لل ان درك له ال حرفا ف ان ولد او يان 
فأطرقت برهة ثم رفعت عيني إليه وقلت: «بابا.» ْ 

قال: «نعم» وجذبني إليه في رفق وعطف. 

فلك وكيفة صياحة القند 

فضحكوا جميعًاء أبي وأمي وجدتي وعمتي و... لا أدري مَن أيضًا. 

وقبّلني أبي» ولكنه لم يجبني لا هى ولا سواه. فلم أفهم هذاء وأحسست بالغيظء 
ورحت أنظر في وجوههم نظر المحزق. ثم تولّني العناد. فعُدت إلى أبي أسأله عن صحة 
«الأفندي»» فنظر أي إلى أمي ة فتناولت هذه يدي وقالت: «عيبء الأولى كانت عفوًا. وقد 
فاتت ولكن لا يليق أن تكرّرها.» 

د لماذا يُخفون عني الأفنديٍ والسك.. وهنا زراهما كل إتساة سوا 
ويحادثهما على ما يظهر لي مما أسمع؟ لماذا كر وحدي أن أبصرهما وأكلمهما؟! 

فقلت: «ولكني أريد أن أرى الأفندي.» 

فقالت أمي: «عيب قلت لك عيب.» 

وفي هذه اللحظة دخل جَّدي على مَهْلء ويظهر أنه سمع أمي تنهرنيء وكان شديد 
الحنو علي فسأل «ما له؟» 

فقصّوا عليه الحكاية. فابتسم وأجلسني على ركبتيه ولم يزل بي حتى سرَّى عنيء 
وجفت دموع الغيظ التي كانت تترقرق في جفني فشرحت له المسألة وكشفت له عن 
جهودي التي بذلتها في الاهتداء إلى «الست والأفندي», ولم يبِقّ في الغرفة أحد لم يضحك 


آذ 


صندوق الدنيا 
مني. ولكني كنت فرحًا بإصغاء جَدي وتشجيعه ليء وما كان يبدى على وجهه من 
الاغتباط والجذلء فلم أعبأ بالضحكء ولما فرغت سألته: «والآن هل ستخفيهما أنت أيضًا 


عنى؟» 
قال: «لا. لقد أخطئوا معك يا بنى. وكان حقهم أن يدلوك.» 
واستغنيت بعد ذلك عن البحث والتنقيب» فقد عرفت «الست والأفندي» وضحكت 


أيضًا لما عرفتهما. 


4 


5-5 


م 


هذه المذكرات موضوعة على نسق «مذكرات آدم» للكاتب الأمريكي مارك توين (سامويل كيمينز) 
وهي تشبهها في الأسلوب الفكاهيء وقد جاريته في أشياء لم أدر كيف أخالفه فيهاء مثل إنكار آدم 
أن حواء مخلوقة من ضلع من جنيه,» واستغرايه يكاءها حكه واليكاء أشيه بالأنوثة بحا وعدم قهُمه 


الأمومة إلخ. إلخ. 


وقد أرد 


مقتطفات من مذكرات حواء 


3 
ع 


ت أن أَمثّل بهذه المذكرات لما يأتي: 


أولا: | و الكلوة سيد به الاصياين الجنسيء وأن قضاء الموت هو الذي يثير 


هذا الإحساس ويُنشئ غيره أيضًا. 
ثانيًا: أن المرأة مخلوقة للنوع: فالغريزة الجنسية فيها أقوى منها في الرجل. 
ثالنًا: أن المرأة أقدَمُ معجم للغة» فهي التي وضعت الأسماء ونحتت واشتقت 
وصقلت الألفاظ بكثرة الاستعمال. 

رابعًا: أن الخجل من مقتضيات المعرفة والإدراك. 

خامسًا: أن الأمومة أقوى وأبرز من الأبوة؛ لأن المرأة هي الأداة لحفظ النوع. 


وقد تناولت هذه المعاني من قبل في مقالات عدة نشر بعضها في «حصاد الهشيم»؛ 
مثل: «الجمال في نظر المرأة» و«مقتضيات الخلود»» وفي «قبض الريح» مثل: «المرأة 
واللفة أول معجم وأقدم ديوان»» ومقالات أخورئ نشرتها في «السياسة الأسبوعية» ولم 


تجمع بعد في كتاب. 


صندوق الدنيا 
)١(‏ في الجنة 


السبتء وجدثٌ أن ما أغراني به آدم من كتابة المذكرات اليومية قد شغلني عنهء وأتاح 
له أن يطوف في الجنة وحدهء وهو لا يفت يصبحني بالسؤال عن مذكرات اليوم السابق 
هل دوّنتهاء وينصح لي بأن أكتبها قبل أن أنسى ما حدث. ولا أكاد أشرع في الكتابة حتى 
أراه ينسل ويذهب لا أدري إلى أين» ومن أجل هذا عقدت النية على ألا أكتب إلا في الليل 
بعد أن ينام. 

الاثنين» آدم لغز لا أكاد أفهمه. لم يكن يعرف حتى أن اسمه آدمء ومن قوله أنه 
لا يشعر بالحاجة إلى اسم ماء ولما قلت له يومًا إن اسمى حواء قال: «ريما!» أليس هذا 
منه عجيبًا؟ وأعجب من ذلك أني قلت له إن عليه من الآن فصاعدًا أن يدعوني باسمي, 
فإنه أعذب في أذني من «هش هشء التي لا يزال يفتح فمه بها عل فقال: إنه يقصد 
حين يصيح بي «هش هش». أن أذهب عنه لا أن آتي إليه؛ وأنه لا يحتاج أن يناديني أو 
يدعونى لأنى لا أكاد أفارقه. فمن العبث أن يكون لي اسم إذا كانت فرصة استعماله لا 
تعرض أبدَاء فلما احتججت عليه بأن لكل شيء في الجنة اسمه الذي يُعرف بهء زعم أني 
أنا التى اخترعت هذه الأسماء وأطلقتها على مسمياتهاء وأنه لا يدري لماذا أجشمه حفظ 
هده :الابساء كذها "وتصويه إراسة وواءتوة ادهان ذلك أنه لذ يوج سد الألساء مقطرقة 
على الأشياء أو موافقة لهاء ودليله على هذا أنه ما من حيوان يجيبنى حين أدعوه باسمه. 
ولك هذا مع تذلك :3 يتنه وإذا كان رركتي أن أكلف فى مشعة السمية ناذا 
اخارت النقمي: غير أنه يرجق مني ألا أشركه في هذا العيت. . - 

وهذه أول مرة سمعت من آدم مثل هذه الكلم فحز في نفسي وآلني فبكيت وتوجعت, 
ولشد ما كانت دهشتي حين نهض آدم ودنا مني ورفع وجهي إليه وجعل يتأمل عيني! 
بل لقد هم بأن يضع إصبعه في عينيء فنحَّيت يده عن وجهي وقلت له وقد غيِّض الغيظ 
والغضب عبراتى: «ألا تكفيك قسوة لسانك حتى تريد أن تفقأ عينى؟» 

فادّعى أنه لا يفهم كلامي وزعم أنه إنما كان يبغي أن يرى من أين يجيء الماء الذي 
يسيل من هذين التَّقبينِ في وجهي. وقال: إنه لم يِنَ حيوانًا آخر غيري يفيض الماء من 
كقوك درجي تسووك كه وى من الألم نما له هين وططة؟ فلم آذ أنه كبوريسة هده 
ينا وظال انتطاوي أن :يعود إل ليفقت شرحت من الكوع أطلية فالفينة: متكا هدة 
يحاول أن يعصر لها عينيها وهي تجاهد تريد التخلص من قبضته القوية» فاختطفتّها 
مك وويالة يرما هذا الى قصف > 


1 


مقتطفات من مذكرات حواء 


فلم يجبني على سؤالي» ورفع إليّ وجمًا قرأت في أساريره الدهشة والملل وقال: «ها 
ها! أو جثت ورائكى؟» 

فأعوف غلم اسان ققان حزان أنه ازاك أن يعرف عن نو يفن اناه إن ده 
الثقوب التي أسميها العيون. فأيقنت أنه لم يكن يروم أن يفقأ عيني» وصفحت عنه 
وزدت تعلقًا به. 

الثلاثاء. لا يزال آدم يضحك مني كلما خرجت إلى البركة لأنظر فيها إلى نفسي» 
ولاسيما بعد أن وقعت فيها وأنا أتأمل خيالي في صقالها. ليته ينظر في مائها الصافي مرة. 
إذن لكف عن هذه السخرية. وما أنسى يوم قمت فألفيتني راقدة في ظلّ وارفة الأظلال 
لَقَاء وكيف ذهبت أعجب لنفسي من عسى أن أكون؟ وأين أنا؟ وماذا جاء بي إلى هنا؟ 
وكيف كان ذلك؟ وكان على مقربة مني كهف يتدفق منه الماء إلى بركة. فقصدت إليها 
وانطرحت على بساط الروضء وجعلت أنظر في الماء وإذا تحت عيني - في جوف الماء - 
صورة تنحني وترمقنيء فتراجعت فارتدت مثليء فعدت أنظرء فعادت تحدّق في وجهي 
بعينين جميلتين يفيض منهما العطف والحبء فلولا صوت رحيم هفا به النسيم إِليّ «إن 
ما ترين ليس إلا صورتك وخيالك»» لما انصرفت عن الماء إلى هذه الساعة» وإن آدم لقوي 
وجميلء ولكن ذلك الخيال الذي يتراءى لي في الماء ألين وأعذب. 

الخميسء كل يوم يبدو لي من آدم خُلقٌ عجيبٌ. كنت ألومه وأشكوه إلى نفسي وأؤنبه 
على هروبه مني واختفائه بين الأشجارء وأقول له فيما أقول: «إني أنسى كل شيء حين 
أكون معكء حتى الجنة لا أباليها ولا أحفل ما فيهاء وإن نسيم الصبح حين يهب بأصوات 
العصافير لذيذء وإنه ليس أطيب من ريا الأرض بعد أن يجودها من السماء هاضبء ولا 
أرق من مقدم الليل علينا بنجومه الزهر وقمره الساري» ولكن ما من شيء في الأرض 
ولا في السماء يروقني أو يفتنني إذا لم تكن معي. فالعجب لك كيف تطاوعك نفسك على 
مجافاتي والفرار مني وأنا بعضك؟» ْ 

ففتخ ل 1 وقال: «بعضيء ماذا تعنين؟» 

فقلت: «نعم بعضك! ألست قد خُلقت من ضلع في جنبك الأيسر؟» فوثب إلى قدميه 
وقال: «من ضلع في جنبي؟ من قال هذا؟» 

فلكة تإنها الحقهة» 

فرفع يده إلى صدره وجعل يمر بأصابعه على ضلوعه ويتحسّسها بعناية» ثم نظر 
إليّ وقال: «هذا غير صحيح. إن ضلوعي كاملة لا نقص فيها وقد عددتها أمامك.» 


/ا/ 


صندوق الدنيا 


الجمعة, قال لي آدم إن في هذه التي أسميها «جنة عدن» أشياء كثيرة تسترعي النظر 
والشمع أيضّاء ولكني :ل أنتبه إليهاة لأن ساني لا يكف:عن الدوران::وأضاف إلى ذلك 
أني أنا المخلوق الوحيد الذي لا ينتفع بعينيه وأذنيه. وأني أفي عليه الطواف في «الجنة» 
وأحيل القاء هديا كامقاع ولك الكان اللخنه 

ولك افدية هده" الفرفنة وشت أددة إن أكن: «أفل سو عملم أن مكف عن 
مخاطبتي أو الإشارة إليّ يضمي الذكن قمر رأسة وقال؛ زنه يقث كرما أقول؛ ولكن الأمن 
لا يعنيه وإنه سيتحرّى مرضاتي ما دام أن هذا يسرنيء عسى أن يكف هذا الرضا من 
حزي لشات الذى نيدوت يمتردن ١‏ 

النسيده لم أكن أدوي أن أكقت:اليوم .شيا ولك عثرت يقضاصة بخط أدوقرات 
فيها هذه القنارة.دلقن كافك أباء الأسنوع كلوط كنقا قبل أنياص هذا الخلوق الحديد 
الذي ففى عتى الزاحة وهدوة اليال :+ ا 

«بقية الكلام رديئة. ويظهر أن حواء كتبت تعليقها على عبارة آدم بسرعة وانفعال. 
على أنى مع هذا استطعت أن أقرأ الكلام ولكنى أعتذر للقراء فإني أعلى بأبينا الشيخ عينًا 
ومدق احلال كدي أن السك متف جا خطعة :لذ المسكرنة عرهى برتاحة تون عات 
الكفتين: 

الأحدء مواظبة آدم على الكتابة تدهشنيء وتعليله لذلك أبعث على الدهشة. فهو 
فول (تاسيقتل الوقق ذلك فى هل اتششيه انان الملل يكنا السنت كمه ونيف ؟ 

الخلاكاء. كان الوم مطرا .عاضا فامتتع دم طن اللشرية امن الك عه قار كته 
ومضيت إلى البركة» غير أن المطر المنهمر شوّه صورتي جدَاء فانكفأت عنها آسفة, 
وأدركني العطف على جرى صغير وجدته في طريقي فحملته معي إلى الكوخ؛ ولم أكد 
أدخل حتى انتهرني آدم وأنبني على ما يسميه حماقة الخروج في مثل هذا الجو والرجوع 
بقدمين مثقلتين بالأوحال وتوسيخ الكوخ بها. ثم سألني عما أحمل فقلت له: إنه جرو 
صقر أكتفقه رعلية كن المطن البق ففال: لفرت أفهه هذا الولغ بالسيواناف الصميرة 
وضمها إلى صدرك وتقبيلك إياها ومناجاتها بأصوات لا معنى لهاء وإزعاجي بعوائها 
وذُباحها وموائها.» ثم انتزع مني الجرى وقذف به إلى الخارج. 

الأربعاءء لست أنسى ما عشت نظرة الاحتقار التى رماني بها اليوم آدم. كنت عند 
شجرة تين أقذف ثمرها بالحجارة. وحانت مني التفاتة فإذا آدم يرشقني بهذه النظرة 
كأنه سمرني بها إلى الأرضء ثم دنا مني وهو يقول: «هكذا ترمين», وتناول حجرًا وراح 
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يقلدني ويتثنى ويتعوج ويلقي الحجر فيقع عند قدميه. وبعد أن شبع من الزراية علي 
والسخرية مني اعتدل وقال: «هكذا يجب أن تفعلي»» وسدَّد ساعده القوي وقذف الحجر 
فانطلق من يده يقول «فوو»» وهوى التين إلى الأرض وتركني ومضى. 

الخميسء يقول آدم إنه أخطأ حين علّمني «الرماية» كما يسميها ويزعم أن تعليمه 
إياي أغراني بأشجار الفاكهة. وأني الآن أفرط في أكلهاء وإننا مهددون بنفاد هذا الغذاء 
أن «بالققاه كنا يفون من طويمقة ف البالقة + وق عل الى عال 0 بقوع بر أبن 
وراء حبى للفاكهة. 

السبت, منّ اليوم بلا حادث يُذكر سوى أن آدم وجدني أتسلق الشجرة المحرّمة 
فجذبني بعنف وحدّرني من الدنى منها. 

الأحنه قت مق اليو فلم أجد آدمء فذهبت أبحث عنه فلم أهتدٍ إلى مخبئه. وهذه 
رابع مرة يهرب فيها مني. فعدت إلى الكوخ متعبة وارتميت على الفراش الذي صنعته 
له من ورق التين» إلا في سبيل الله ما كلّفت نفسي من أجله. 

الاثنين» لا يزال آدم هاريًا وقد حفيت قدماي. وأقلقني هذا الغياب الطويل الذي لا 
عهد لي ولا له به. أتّراه ضل الطريق؟ إنه غريب الأطوار فلا يبعْد أن يكون قد خرج من 
الجنة. 

الاثنين» بعد أسبوع كامل قضيته في البحث وجدت آدم في أقصى الشمال. لقد بنى 
له كوخًا صغيرًا هناك له الله! فلولا الحيّة دلتنى على مكانه ... ولكن صررًا. 

دقاف له اك عدي 1 الكزة متكي ونا اندها أطييها وأهقت اننا فها وأحل 
حديثها. لا أكاد أضمها إلى صدري حين يصافح سمعي قولها «يا فتنة الدنيا ويا أجمل ما 
في السموات والأرض ويا أم البشر»» ولكن آدم يكرهها ويخافها ويحدّرني منهاء ويقول: 
إنها نذير سوءء وإن كان لا يكتمني سروره بأن وجدت من يحادثني غيره. 

الأربعاء. كان آدم يتمشثى اليوم وهى مطرق ويداه خلفه؛ ويتمتم بكلام غير مسموع 
وليست هذه عادته فما رأيته يفعل ذلك من قبل. فتواريت خلف شجرة أراقبه» فلما دنا 
منى سمعته يقول لنفسه «وماذا أخثى من الموت إذا أكلنا من الشجرة وحل الموت في 
الدنيا؟ إن الموت مرغوب فيه من أجل بعضهم على الأقل.» 

فمّن بعضهم هذا؟ سأسأله عنه. 

الخميسء قالت لي الحية إنها لم تكن تتكلم ولم يكن لها عقل؛ ولكنها مرت بشجرة 
استطابت رائحتها فصعدت إلى أثمارها والوحوش ترمقها وتمد أعناقها فتقصر عن بلوغ 
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الثمرء وكانت جائعة فالتهمت منها ما لا يحب الحاسبء فتغيّر كل شيء في عينهاء 
ووجد لسانها السبيل إلى الكلام» وإن كان قد بقي لها شكلهاء فوجهث عقلها إلى التفكير 
والتدبير في كل ما في السماء والأرض وما بينهماء وأضافت إلى ذلك - شكرًا لها - أن 
كل ما في الدنيا من خير وجمال مجتمع في وجهي الملائكيء وأنها لم ترَّ لي نظيرّاء وأن 
هذا السحر الذي في عيني هو الذي جرأها على الظهور لي وأغراها بإدمان النظر إلي. 
فسألتها عن الشجرة أين هيء فلما دلتني عليها إذا بها الشجرة المحرمة» فأنبأتها بأن 
ثمرها محرّم علينا. فأعربت عن استغرابها بأن تّحرَّم علينا فاكهة الجنة, فبينت لها أن 
لنا أن نأكل ما نشاء من فاكهة الجنة ما خلا ما تحمل هذه الشجرة» وإلا كُتب علينا 
الموت. فقالت الحية كلامًا كثيرًا معجبًا مطريًا شربته أذناي بلهفة» فجعلت أرمق الشجرة: 
ومنظرها وحده غواية» وفي أذني من الحية عذوبة حديثهاء ومضى الوقت وأنا أستمع إلى 
الحية وأرى الشجرة موقرة بحملها الناضج وأشم عبقه الطيب. وعضني الجوع فامتدت 
يد إل الثم فقطلقق وده كم كافية كو كالثة وتنتمت عيتاى: وأبضرت العري الى 
أنا فيه وقلت لنفسي: في أية صورة أبدى لآدم؟ أؤنبته بما وقع لي وطرأ عليّ من التغير 
وأشركه معي؟ أم أنفرد دونه بالعلم وأَسدٌَ بذلك النقص الذي مُنِي به جنسي حتى أساويه 
وربما فقتّه فإني أرى ضَعفي يسترقني له؟ وهذا حسنء ولكن الله هو الذي رآني وعلم 
أني عصيته؟ والموت لا بد آتِ بعد ذلك ولا مهرب منه الآن» وهكذا سأذهب أنا ويخلق 
الله لآدم حواء أخرى تعيش معه وتسعد بجواره. كلّا. كلا إني أحب آدم وأستطيع أن 
أحتمل كل صنوف الموت معه؛ ولكني لا أقوى على الحياة بدونه. 

وثنيت خطواتي إلى الكوخ ولكني لم أجد آدم فدرتٌ في الجنة أبحث عنه فلم أعثر له 
على أثر. واضطررت إلى الاختباء مرارًا؛ لأن الوحوش كانت تتقاتل ويأكل بعضها بعضاء 
ولم تعد تطيعني كالعهد بهاء ففررت من الجنة بعد أن اختل فيها الأمن واضطرب حبل 
النظام» وأصبحت فيها فوضىء؛ وجاوزت حدودها إلى الأرض. 

الأربعاء» بعد أربعة أيام طوال وجدت آدم فألقيت عند قدميه الغصن الذي قطعته 
من الشجرة المحرمة مثقلًا بالتفاح الشهىء فنظر إليّ نظرة استغراب وسألني عن هذا 
الورق الذي أستر به جسدي 5 هذا متى أكلتَ من التفاح, فانتزعه من 
وعرّاني فخجلت فقال: لقد علمت أنك أكلتِ منه فقد هاجت الوحوش وهمت بأكلي: 
فركبت حمارًا فارمًا لم يزل يعدو بي حتى عدا عليه تمر فنجوت بجلدي ولا أكذء ورأيت 
المقام في هذه الجنة مستحيلًاء فخرجت منها وسيان عندي الآن أن آكل أو لا آكل فهاتي 
ما عندك فإني جوعان. 


مقتطفات من مذكرات حواء 


وقضم قضمة وجعل يتذوقها ويقول ما أطيبها والله وإن كانت في غير أوانها! ثم 
نظر إلى نفسه فأدرك أنه عار واستحيا فستر نفسه بالورق الذي نزعه عن جسديء 
ونظر إِلِيَ ثم أرخى طرفه وهو يقول: «ماذا تعنين بالوقوف عارية هكذا؟ اذهبي واستري 
نفسك.» ففعلت. 

الخميسء اعترف لي آدم بأنه كان ن لا يُحيسن معاملتي ونحن في الجنة وقال: إن عذره 
هو أن المرء لم يكن يستطيع أن يحسن شينًا في تلك الجنة؛ وقد كان يخشى ألا ألحق به 
ويتوقع أن تضنيه الوحدة وتسقمه الوحشة وقبّلني «وعرّفني», لقد خسرت الجنة ولكني 
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() بعد الخروج من الجنة 


الثلاثاء, تالله ما أقسى آدم في هذه الأيام! إنه لا يفتأ يعنّفني ويلعنني ويحمل علي من 
أجل أن أكلنا. من الشمرة المرحة وجريحنا مق الهنة, ,ومى الذي أندى كن ذوفي خا 
امحتهين الثقاي وفان هما قال: وماكو جا ادنك هده الفاكيه التى تخزيهاها! وإذا 
نه طق ها كر علينا:فلرت" الكتدرة ‏ لمومة عانق بعك الروملك: ينا تلح ضد. هذا 

الطعام الشهيء فما أعرف جمالك قبل اليوم ألهب حواسي كما يفهل الآ 

لرروت كو وظرة لخن وك تحضف غول» وأفزانق والمينى: فعا ودع ناوا ينان اق 
تناول يدي ومضى بي إلى غدير ظليل الشاطئ فاضطجعنا على البساط السندسيء ونثرنا 
حولنا وتحتنا وفوقنا عبق الزهر - الفل والياسمين والنرجس والقرنفل - ورُوينا من 
الحُبء ثم عقد النعاس أجفاننا فنمنا ملء عيوننا. ويا ليتنا لم نقم! فقد غدا علي يلومني 
ويتوجع مما صار إليه. ويحن إلى ما كان فيه؛ فقلت له: إنه لى كان مكاني لفعل مثيء 
وذكّرته بأنه كان في الجنة يرمي إليّ بالزمام ويلقي حبلي على غاربي» وسألته لماذا تركني 
أفعل ما بدا لي ولم يأمرني - وهو الرجل وأنا المرأة - أن أجتنب الشجرة ولا أَقرّ 
لقن كان سلوكه مكرك ل ومفهها عل امتطافت سد لقره لسري 

فثار بى يلعننى ويقول: «أهذا جزاء حبى لك أيتها المرأة الكنود؟ ألم يكن يسعنى 
أن أذعك وحدك العوف الذي علدثة عل تسد وان انكو يقسي خلة أنيمكة آم واد 
لأنت والحية سواء. وأنك لالوافتها وأبفض: وما ينقصك إلا أن تكوني على مثل صورتها 
وألقافياة؟ ليحذتك القلائق مدعا ولحتمرك: ولة تمك وصصورتك الستماوة! ألا ناذا اعت 
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حكمة الله أن يخلق هذه البدعة ولم يشأ أن يخلق الناس كلهم ذكرانًا ويملاً الدنيا بهم 
إذا كان لا بد من خلقهم؟» 

فبكيت واسترحمته وعكفت على ركبتيه أقبلهما وأمسح عليهما وجهيء فرثى لي 
ولان لي قلبه. فتشجعت وأدليت إليه برأيّين يكفلان لنا الراحة ويقيان ذريتنا المصائب 
التى كُتبت عليهم بذنبنا. فسألني عنهما فقلت: الرأي عندي - ما دام الموت لا مفر منه 
الآ ع اك مقس ال تروف ودد لك نافيا كما عانق لمعت يها عد تمن فلاف أو أن 
نتحرى ألا نجيء إلى الدنيا بنسلء فنحرم الموتَ حقّه ونقضي عليه هو بالموت جوعًا. 

فقال آدم: يا بلهاء أتحسبين أن الله يتركنا نفعل شيفًا من ذلك؟ لقد أخرجتنا 
مشورتك من الجنة وهوت بنا إلى هذه الأرضء فأين يا ثُرى تقذف بنا مشورتك الجديدة؟ 
اذهبي اذهبي! 

عدون لشة أل التجران ف هذه العانة (لعنيية: فإ زثالها سه شرية الكحذ: 
وقد ظللت فيها أمس وإن كنت لم أبعٌُد عن الكوخ أكثر من فرسخ؛ فنشط خيالي وراح 
يريني أشباحًا ها هنا وها هنا بين الأشجار الغليظة الذاهبة في الهواء التي تحجّب 
الشمس فلا ينفذ منها شعاع. فوقفت برهة أفكر وأتخيل 5 نفسي روح المكان» 
فنعق فوق رأسي غراب ففزعت ثم غضبت على نفسي؛ لأني فزعت ورفعت طرفي فأبصرت 
الغراب على غصن فوقي يصوّب نظره إل فاستحييت أن يراني كأنما كان قد فاجأني 
في خلوتي. فحدجته بنظري فحدجني بنظره؛ ولم يحول عني عينه؛ وكان كلانا صامتًا 
لا يقول شيئّاء ثم تقدم الغراب بضع خطوات على الغصن ليكون أقدر على تأمليء ورفع 
جناحه ودلّ رأسه من بين كتفيه» ونعق مرة أخرى نعقة أحسست أن لهجتها مهينة 
مبطنة بالزراية» فلو أنه كان يتكلم مثلي ومثل آدم ومثل الحية لما قال لي بأفصح مما 
قال: «ماذا تصنعين هنا يالله؟» وليس هذا من شأنه ولا كانت هذه الغاية له. وما من 
حقه أن يخاطبنا بمثل هذه اللهجة» ولكني لم أرد عليه؛ استنكافًا مني للمنابذة مع 
غراب أسحم, وترقُعًا عن المهاترة معه. فلبث برهة يدير عينه في» ورأسه ممدود إليّ من 
تحت كتفيه ثم قذفنى بإهانتين أخريين لم أفهم معناهما على وجه الدقة» وإن كانت 
ذلالكيها واشحة كلم أها أن أحاركه وترذاءفه وامستكت عن اقم الإمافة. ورين أن 
حلمى أطمعه فقد رفع رأسه وأطلق في الغابة نعقة تبينت أنها نداءء فقد أجايه غراب 
الك مو فلب القانة وواع :داك مال وك امقر له لوفكم حكني كرلة الدوات كينا 
كان فيه وطار إليه وحط إلى جانبه فوقيء ومضى الغرابان الأسودان يتناعبان عني ولا 
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يحفلان بوجوديء فلو أني كنت بعيدة عنهما بحيث لا أسمعهما ولم أكن تحت أعينهما 
لما أساءا الأدب في حقي إلى هذا الحدء فجرت وارتبكت» ' ثم بدا أن ن أدعهما وأمضي في سبيلي 
وأحفي أن الخرادية: الوقسية؟ فقن مدكييا موسق افقوحيها منقيونا واه وسسكان 
مني ويرسلان خلفي الشتائم والإهانات حتى تواريت عنهماء وإني لأعلم أنهما غرابان لا 
اكثرء ولكنه من المؤلم على كل حالء بل مما يكوي غرور الإنسان أن يرى حتى الغراب 
يهزأ به ويتماجن عليه ويصيح به: «ما أطول شعرك! أوَلّيس لكِ ثوب تلبسينه غير هذا 
الجلد القديم؟ ارفعي ذيله فإنه يكنس الأرض ويثير الغبار.» 

ومن الغريب أني ألفيت نفسي عند باب الكوخ قبل أن أفكّر في الطريق الذي أسلكه. 
وهكذا اهتدت رجلاي بعد أن ضل رأسيء لقد كدت أَمُم بالبكاء ولكن فرحي بالرجوع 
سالمة أنساني الدموع. 

بعد أسبوعينء آدم يحمل علي ويرهقني بالعمل ويكتفي هو منه بالإشراف. ولا 
أدري ماذا يكلفه «الإشراف», ولكن الذي أدريه أني مستعدة أن أقوم به عنه وأن أدع له 
ما أنا فيه» وقد ثقلت وأرانى أميل إلى التمردء وسأدعى المرض غدًا فإن لم تصلح الحال 
بعدٌ فسأهرب وأختفى في بعض الأدغال ليعرف قدري. 

بعد خمسة أيام» هربثٌ ثلاثة أيام ثم لم أَطّق البُعد عنه فرجعت إليه وادعيت أني 
كنت تائهة, 0 0 ب ولا أكاد أقوى على د « 8 6 متذمرًا الود 
سس 1 امس دس 
هى؟ فلم أدر كيف أقولء وحملته إليه وأدنيته من فمه ليقبلهء فظن أني أقدّمه له طعاماء 
ونكّى وجهه وصدَّنى بيده وقال: أَوَحْشُ أنا حتى آكله حيًا؟ ولما قلت له: إنى «وضعته» 
وأنا عائدة إلى الكوخ لم يصدقنى وزعم أنى «وجدته»», وقال: إن به مشابهة منى ولكنه 
صغير جدًا فهو على الأرجح حيوان جديدء وتناوله وجعل يقلّبه ويفحصه فبكى وصاح 
فاختطفته واحتملته وضممته إلى صدري ولاطفته حتى ثاب إلى السكون. 

ولما جاء الليل وبكى زعم آدم أن من الحماقة أن أسجن هذا الحيوان معناء وأنه 
إنما يبكي ويصيح ويُخرج هذه الأصوات المنكرة؛ لأنه يريد أن يعود إلى جماعته, وهم 
بأن يلقيه خارج الكوخ فعدوت وراءه وصددته. فقال آدم إنه لا يفهم سلوكيى هذاء وإنه 
لم يألف منى هذه العناية بالحيوانات الأخرى. 
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من مذكرات آدم 
«لقد تغبّرت حواء حتى لأكاد أنكرهاء مذ وجدت هذا الحيوان الغريب الذي حفيت قدماي 
على غير جدوى في البحث عن واحد آخر من مثله» فهي لا تخرج الآن للصيد أو للاحتطاب 
ولا كان حمق جف إعداد العا :وله تقطن خطو ة:]لة:ونهدا التصروا 6 قوري متقيديه 
إلى صدرها أى محمول على كتفهاء وهى لا يكلفنا شيمَا؛ لأنه لا يأكل ولا يشربء وهذا 
أغوي ماق وأحودب حكواة قن حدة فإ فيا لاكقكا من حتين [ل تحن تافهن كديها فيفك 
عليه بفمه الفارغ كأنه يأكل ولا شيء هناك؛ فليس أجن منها سواه! وما أغرب منظرها 
لاني تداسية روتكيه يتوكس أده سكن أنامله فيحكلب ولد أ فول هذا نيز | لا يكيدل 
لقد حيّرني جدًّا هذا المخلوق العجيب الذي تسميه حواءٌ «قابيلُ» والذي لا أدري ماذا 
هى؟ فهو ليس مذًا إذا كان لا يمشي مثلنا ولا يتكلم وليس من الطير فما له أجنحة ثم 
هو لا ينهض فكيف بالطيرء وليس من الحيوان فإن جلده أملس لا شعر عليه وليس له 
ذيل» وأكثر ما أراه مستلقيًا على ظهره ورافعًا رجليه في الهواء. ولست أفهم لغته. ولكن 
حواء تزعم أنها تفهمها وتجيبه إلى ما يطلب فيكف عن الصياح ويضحك وينام, أما أنا 
فقد تقطع نومى مذ جاءتنا بهذا اللغزء سأغافلها يومًا وأسرقه وألقيه في الغابة أى في 
الغدير فإني في شك منه عظيم.» 

بعد بضعة شهورء لا أزال عاجرًا عن فَهُم هذا اللغز الذي كنا في غنّى عنه. والذي 
يشرد عني النوم» ولم أستطع أن أسرقه؛ لأن حواء لا تتركه لحظة وقد نما بسرعة فصار 
خمسة أضعاف ما كان عليه لما جاءناء وكان في أول الأمر لا ينفك مستلقيًا على ظهره. 
فالآن يحبى على يديه ورجليه» وقد يباغتني وأنا نائم فيضع يده الصغيرة في فمي أو 
يقبض على أنفي أو يجذبني من لحيتيء ليست حواء وحدها المجنونة فسيلحق بها سواها 
قريبًاء ولقد أشفقت على هذا اللغز وقلت آتيه برفيق يؤنسه في وحدته ويسليه في غربته 
بينناء فجئت بِدُبٌ صغير ولكنه لم يكد يراه حتى ريع وملاً الدنيا صياحًا فلم أجد بدا 
من طرد الدب ورده إلى حيث كان. 

أي ليء هو؟ هذا ما يحيرني! هو قطً؟ لا! أو دثُّ4 19 أى قرد؟ ربما؛ .ولكن أين 
اليل والبتحر ؟ سترى. 

بعد شهور أخرىء لا يزال هذا اللغز ينمو وهو الآن يقف على قدميه الخلفيتين 
ويمشي خطوات ثم يقع؛ وقد ظهر الشعر في رأسه وهى كشعرنا نحن لولا أنه أنعم 
وأخف وأقل سوادًا وألين ملمسّاء وكنت أتوقع أن يظهر له ذيل ولكن خيب أملي. وأقول 
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مقتطفات من مذكرات حواء 


الحق: لقد بدأت أخافه فإن هذا النمو الشاذ الذي لا عهد لي به في حيوان آخر يوقع 
في رُوعي أني لم أرَ آخر هذه الحكاية. وما يدرينا غدًا ماذا يكون منه؟ وقد رأيت أن 
الأحزم أن أنام خارج الكوخ من الآن فصاعدًاء وأن أدع حواء وحدها معه؛ وليس هذا من 
الشهامة والمروءة في شيء. ولكن ماذا أصنع وهي لا تريد أن تفرّط فيه ولا ترضى أن 
تعتاض منه دبا أى قردًا؟ فعليها إذن أن تحتمل وحدها عواقب طيشها وحماقتها. 

بعد أربعة شهورء عُدتٌ من الجبل بعد غَيبة طويلة فألفيث اللغز يمشي على قدميه 
مثلنا ويذهب حيث يشاء وحدهء وينطق بما يشبه كلامنا فيقول «باباء ماماء أومبى»» 
فهل علَّمتْه حواءً؟ لا أدريء وقد نبتت له أسنان ولم ينبت الذيل. ولما كنت سأعود إلى 
الجبل غدًّا فسأشير على حواء بأن تكمّمه. 

بعد خمسة شهور أخرىء في كل طوافي وتجوالي في الجبال والغابات والأدغال 
والأودية والسهول لا أعثر على ند لهذا اللغز. وحواء تجد في الكوخ - نعم في الكوخ ومن 
غير أن تنقل قدمًا - لغرًا آخر شبيهًا بالأول من كل الوجوهء فهى من فصيلته ولا ريب» 
وقد سمّته هابيلَ» وحسنًا فعلت» فإن اللغرّين شبيهان فما أحقهما بأن يكون اسماهما 
متقاربين. وقد سرنى أنها وجدت للغزها الأول مؤنسّاء فما أشك في أنه كان يألم هذه 
الوحدة ويحُّن إلى قومه. 

اقترحت على حواء أن تدع لي اللغز الجديد أجري فيه تجاربي لعلي أهتدي إلى 
نوعه وأن تجتزي هي بالأول فأبت أن تصغي إلي» ولم تُطِق كلامي واحتملتها وخرجت: 
وتوكرفق : بالفويع عن تمده النفعة هن اللزضى إلذزال اق ع السركر داف ولحمه 
أفهم كح خواء وما أزاها إلا خنع كماماة أنه إذا كان :فد كيت أن هناك الغاذًا ككيرة: 
وكانت هي قد وجدت منها اثنين - وجدتهما وحدها وبلا معين - فماذا يضيرها أن 


لي من حسن تقليده لحواء ولي أيضًا أنه ريبما كان نوعًا طريقًا من القرود. ولكن حواء 
فقدت عقلهاء فهي لا تعبأ بشيء من هذه الدنيا سواهماء ولا تأتمني عليهما لحظة. 

بعد ثمانية شهورء قالت لي حواء اليوم وعينها تلمع إنها «ستضع» واحدًا آخر, 
ولم أفهم منها قولها أنها «تضع» هذه الألغازء وهذه الأكاذيب بعض ما يسخطني 
ويخرقن عليه ١‏ ولكدن كدي للراة ل كوو رامراة ا لمككني مدالكها من أذواها 
أنها ستجد لغرًّا جديدًا فقالت: بالتجربة. قلت: أية تجربة؟ فمضت بي إلى ركن مظلم 


لك أن 


صندوق الدنيا 


في الكوخ وأسرّت إليّ بصوت خفيض جدَاء كأنما كان هناك أحد يسمعنا: إن اللغز معي 
الآن. فنهضت مذعورًا وقلت: معك كيف؟ ودُرتٌ حولها أنفضها بعيني فلم أجد معها 
شيئًا. فقالت: إنه في جوفي. فارتعثٌ وقلت: أتّراك يا ... قد أكلت أحدهما؟ وتراجعثٌ عنها 
فضحكت ... إن حواء تخيفني. فلن أنام في الكوخ معها بعد اليوم. 

بعد بضع سنينء لقد حللنا اللغز وعرفنا أن هذه الخلائق الجديدة بنونا. وهم الآن 
أربعة: قابيل وهابيل وبنتان. ولنا العذر إذا كان الأمر قد خفي علينا في مبدثه» فما سبق 
لنا بمثل ذلك عهد. وهابيل صبي وديع رضي الخلق وهو أحب إلينا من أخيه قابيل الذي 
أوثر أن يبقى كما كان يوم جاءنا ديا أى قردًا أو غير ذلك مما توهمته في صدر حداثته. 
وقد أدركت الآن أن حواء أصدق مني فراسة وأذكى غريزة وقد زاد حبي لها وعطفي 
عليها. هي التي تنسيني الجنة وماذا كانت الجنة قبل أن أعرفها. 
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عاطفة الآأبوة 


١ 


قلت مرة لزميل من المدرسين الإنجليزء رُزق غلامًا: أتحب غلامك هذا؟ 

فأدهشه سؤالي ولم يخفٍ تعجُّبه له وتومّم بادئ الأمر أنى أتكلف التشككء فلما 
بدا لي منه هذا الريب في صدق سريرتي سألته: أتظن أن فقد الأبناء في طفولتهم يكون 
كفقدهم بعد أن يرشدواء ويدخلوا في مداخل الرجال من حيث وقع ذلك في النفس؟ 

قال كل وخ كنت ويه الحمد له أحزيءهذا أوداك. 

قلت: وكيف تعلّل ذلك؟ 

فأطرق لحظة ثم قال؟ إني أَرُدَّ الفرق بين الوقعين إلى مبلغ الجهد والعناء في تنشئة 
الطفل ورعايته حتى يكبرء فعلى قدر ما نبذل في تربيته يكون حرصنا عليه وضدّنا به 
وشعورنا بالخسارة حين نفقده. 

قلت: إنكم معشر الإنجليز هكذا دائماء حتى العواطف تقدرونها بالأرقام, على أن 
تعليلك - مع ذلك - صحيح إلى مدى كبيرء وإن كنت لا أشك أنه كان يسعك أن تهتدي 
إلى عبارة أخرى غير هذه. والآن سؤال آخر: هبك رُزقت غلامًا ورحلت عن بيتك زمنًا ثم 
عُْدتَ وقد شب الطفل وترعرع وأصبح فتى يافعًاء أيكون شعورك نحوه كشعورك لو 
أنك كنت إلى جانبه» تراه في كل ساعة وتراقب نموه وتفتح عقله؟ 

قال: كلًا. 

قلت: أتظن أن من الضروري لنمو الشعور بالأبوة أن يكون لجهدك الذي تبذله 
مظهر ماديٌء كأن تتولى أنت مثلًا الإنفاق عليه والسهر على تعليمه ومراقبة تدريبه 
بنفسك إلى آخر ذلك مما يجري هذا المجرى؟ 


يدوق الدننا 


قال: وكيف يكون الجهد غير ذلك؟ 

قلت: ألا يكفي مثلًّا أن يكون جهد «عاطفة» يحركها ويثيرها قربه منك؟ 

فال.وما أشك ف أن هذا يكفن: 

لكف سقطو الاق أن ستحلطي أن حواة القلفلل هن أل جيم سكو الو 
فرصة النموء ويعبارة أخرى أن للعادة دخلا لا يُستهان بهي قو اط |الشانو لين 
معنى هذا أن العادة تخلق هذا الشعور خلقا ولكن معناهء. أنه يكون كامنًا في النفس 
فتُظهرهء وضعيفًا فتقوّيه» وفاترًا فتُكسبه الحرارة. والأبوة ماذا هي؟ أليست مظهرًا من 
مظاهن كي الذاك والرعؤة أ ىتقخليها يقكؤيرها وإفافقيا و سخدى ا حو زهو وقحديات 

قال: أحسبها كذلك. 

قلت: ولكن التخليد معنَّى أو إن شئت فقل إنه وهم وخيال تتعلق به النفس 

وتتعزى عن الفناء الذي تعلم أنه لا محالة مدركهاء ونا كان كذلكء فرْبٌ نفس تكون 
أطلب له - بطبيعة استعدادها - من نواح أخرى غير الأبوة» وعلى طريقة غير طريقة 
التكرير والإعادة - إذا صح أن الأبناء ا من الآباءء وهو غير صحيح, فما أظن 
بك إلا أنك ترى معي أن هذه الإعادة تكون إسرافًا لا معنى له وسفهًا لا تسوّغه حكمة, 
وأخلقٌ بالجيل الواحد من الناس أن يغني عن كل الأجيال التي تتلوه إذا كانت ستجيء 
مظائقة للعو جتحافة عزف نوها أحق الطنيعة اق :هذه الكالة ران جد علي 2 

قال: هذا كله صحيح: بل بديهي .. 

قلت أشكرك]! 1 

قال: عفوًا. إنما أردت أن أسأل عن النتيجة؟ 

قلت: أريد أن أقول إن عاطفة الأبوة قد تكون في بعض النفوس أضعف منها في 
البعض الآخر. 

قال وهى يبتسم: ما أراك جثت بجديد. 

قلت: يل أريد أن أقول إن بعض الناس لا يصلحون أن يكونوا آباء أو بعبارة 
أخرى أنهم بطبيعة تكوينهم لا يستطيعون أن يخدموا «النوع» من هذا الطريق» وهؤلاء 
هم الذين نسميهم النوابغ» ونعني بهم طلاب المجد الأدبي أى الحربي أو العلميء فكأن 
مساعيهم تستنفد حيويتهم وتردّهم غير صالحين لغيرهاء ومن هنا ما يلاحظ من عقمهم 
أى قلة نسلهم أو سرعة انقراضه على خلاف السواد الأعظم من الناسء؛ وهذا السواد هو 
الذي يُعمّر الدنيا ويحفظ النوع الإنساني فيها. 
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عاطفة الأبوة 


والناس أكثرهم لا يفكرون» سألت مرة واحدًا من إخواني: لماذا تحب أبناءك؟ فكان 
جوابه: إنهم بعضه وفلذة من كبده. 
ألم يقل الشاعر: 


وإنما أبناؤنا بيننا أكبادنا تمشي على الأرض 


إلى آخر هذا الهراء الذي يَعذْبِ في السماع وتأنس إليه النفس وإن كان لا محول 
وراءه» وقد أردت أن أنبّه صاحبى هذا إلى ما بتعليله من المآخذ فقلت: وهل أنت آأسف 
عل أبذاكك الذيق اخطاهم التوفيى ولم مكدو من الاتهدان إن .كله الدقيا؟ 

قال في وجوم: ماذا تعنى؟ مَن هم؟ 

قلت: إن الجواب الذي تطلبه يستوجب مني أن أصارحك بحقيقة علمية لا أحسبك 
تجهلهاء فأنا أذكرك يأن الرجليمنا يف فق اكره الوانحية مئات من الملايين من الجراثيم» 
وكل جرثومة منها كافية لأن تخرج إلى الدنيا طفلًا لى ساعفتها الأحوال وآزرها الحظء 
ولكنه قلما يكون هناك أكثر من جرثومة واحدة هي السعيدة الونقة» وجا تكاكها يدهت 
كما يراق الماء في الصحراء فالإنسان - إذا اعتبر هذه الحقيقة العلمية - يفقد في كل 
مرة ملايين من الأيناء بقدر ما يضيع سدَّى من ملايين الجراثيم» ولولا هذا الاقتصاد 
في التلقيح لاستطاع فرد واحد أن يعمّر لا الكرة الأرضية وحدهاء بل مئات من الكرات 
الأرضية بنسله. 

وهذه الجراثيم الضائعة: أو إذا اعتبرت ما كان يمكن أن يكونء هؤلاء الأيناء الذين 
لم يجيئوا بعضك أيضًاء وهم أفلاذك أو أكبادك كما تقول أو يقول الشاعرء فلماذا لا 
نراك أى نرى أحدًا يأسى على فقدهم وهم بعضكء كما تفرح لغلام تَررّقه. وتحبه لأنه 
بعضك؟ 

الحقيقة أن المسألة ليست أن الأب لا يحب أبناءه إلا لأنهم بعضه؛ فإن غريزة حفظ 
النوع قد تكفلت بنشوء العاطفة ويدفع الناس إلى طلب النسل؛ وهي عاطفة يسهل على 
الرجل كك اس ويس الراة ذا وحولها لساري لكو تقرح بارا الا 
جِدَاء وعاطفة جديدة وإن كانت مولدة من عاطفة الأيوة. وهَبْها ع تتحول فإن من 
0 ل م 0 كما هى معروف ومألوف. 

ن الرجل والمرأة ليسا سيّين في هذه العاطفة, وأكثر الفرق بينهما راجع إلى 

0 غريزة حفظ الذات أقوى في الرجل من غريزة حفظ النوعء أما المرأة فعلى خلاف 
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صَيْدوق الدننا 


ذلكء الغريزة النوعية فيها أقوى من الغريزة الفردية» إذ كانت هي بطبيعة تكوينهاء 
أداة المحافظة على النوع» وليس الرجل سوى عون لها على ذلكء: ومن هنا كانت الأمومة 
وحواشيها أقوى وأبرز من العواطف المنبعثة من الأبوة. 


بعد هذا الذي أسلفناه لا نظن القارئ يستغرب أن نقول إن عاطفة الإخاء عادة ليس 
إلاء وإِلّف لا أكثر ولا أقلء وما أحسبها تختلف في حقيقتها عن عاطفة الصداقة: وكل ما 
في الأمر أن اشتراك المصالح والنشأة الواحدة تجعل الروابط أمتن والأواصر أوثق. وليس 
أشهل من يناده وله امير مق فشكن عزاها إذا "وشعك الديؤة ين اللخويق لهدوب حة 
الأسبابء فلا مبالغة إذا قلنا إنها عاطفة لا تتميز إلا في الظاهر وإلا من حيث الاعتقاد 
العام فيهاء عن أية عاطفة تنشأ بين اثنين من أبناء آدم. وليس بالنادر ولا من الفلتات 
أن تؤدي أعاجيب ما تُحدثه الوراثة إلى جعل الأخوين أشد ما يكون اثنان تنافرًاء وقلما 
يفقد الوالدان حُب بنيهما أو الولد حُبٍ أبويه ولكن ما أكثر ما يقع من التعادي بين 
الأخوين ويتباغضان؛ ذلك أن للأبوة أو الأمومة أصلًا تحور إليه ويبقى لها إذا فقدت كل 
معزز أو مقوٌء ولكن ما بين الأخوين لا يرجع إلى أكثر من المصادقة. 

والناس يدركون هذا ويفطنون إليه بالسليقة وإن كانوا قلَّ أن يفكروا فيه» فتراهم 
يطلقون لفظ الإخاء والتآخي على الصداقة: ولا يستكثرون أن يُنزلوا الصديق منزلة الأخ, 
ولا محمنوة أديم خبطو تدر كنة القكاء :من أكل فلن ولكن الأدوة مده وك لمتكي 
في كل لغة لها مقامها الذي تنفرد به ومنزلتها الملحوظة التي لا تدانيها منزلة. وليس 
أصدق من فطرة الجماعات ولا أصح أو أدق من تقديرها لهذه الصلات بما تجريه على 
ألسنتها - عفوًا ومن غير تديّر - من العبارات الواسعة الدلالة العميقة المغزى. 


إن 


قال لي صاحب قديم خلطته بنفسي زمنًا: أصحيح هذا؟ 
قلت: ماذا؟ 
قال: هذا الذي كتبته عن عاطفة الأبوة. 
قلت: وما سؤالك أنت» أإنكار هو أم أسلوب جديد في الإعراب عن الموافقة؟ 


عاطفة الأبوة 


قال: أما ما ذكرت عن عاطفة الإخاء وأنها لا تختلف عن الصداقة في أصولهاء وأن 
الناس يفطنون إلى ذلك بالسليقة فينعتون الصديق بالأخ» فصحيح. وكذلك ما أشرت 
إليه من أعاجيب الوراثة قد تقضى إلى التنافر بين الأخوين. 

قلت: إن ن التعادي قد يقع بين الأخوة حتى من غير أن يكون للوراثة دخلء وما أكثر 
الأسباب التي تؤدي إلى انفراج الحال ووقوع النَبوّة» كأن يكونوا من أم واحدة أو أب 
واحد - أي غير أشقاء - أو يكون أحدهم أكثر توفيقًا في الحياة» أو آثر عند أبويه 
وأحَي الذيما: وأحسك تذكر قصة يوسف - عليه السلام - وحسد إخوته له لأنه أحب 
إلى أبيهم منهم: لَقَدْ كَانَ في يُوسْفَ وَإ< خوته آيَاتٌ للساكينٌ + إن قَالُوا لَيُوسْف وَأَحْوهُ 
كن إِلَ أَبِينَا ما وَتَحْنُ عُصْبَةٌ إنَّ ّ أَبَانَا آّفي ضَلَالٍ مُبِين * اقَثْلُوا يُوسُفَ أي اطْرَحُوهُ 
أَرْضًا يَخْلُ لَكُمْ وَجْهُ أَبِيكُمْ وَتَكُونُوا منْ بَعْدِهِ قَوْمَا صَالِحِينَ * قَالَ قَاملٌ ٠‏ منْهُمْ لا تَقتلُوا 
يُوسُْف وَلْقَوهُ في غْيَابَةِ الْحُيّ يَلْتَقطة مَعْض السَّيارَة إِنْ كُدْتُمْ و َاعِلِينَ». 

وهذه الآية الكريمة تريك كيف يتحدث الأخوة بقتل أخيهم ويأتمرون به ويتفقون 
على إلقائه في الحُب وتركه لمن عسى أن يلتقطه من المارة» ويذهب به إلى حيث يشاء من 
الدم الذي يجري في عروقهم, وكأنما لا تربطهم به صلة ولا تعطفهم عليه آصرة, وكل 
هذا لماذا؟ لأن أباهم فيما يرون أحنى عليه منه عليهم وأكثر شغفًا به ورقة له! 

وأدل من ذلك وأولى بالملاحظة أن أباهم نفسه يدرك بفطرته السليمة ويإلهام حبه 
ليوسفء أ ن كون يوسف أخا لهؤلاء ليس يمانعهم أن يسيئوا إليه ويكيدوا له غيرة 
وحسدًاء تأمّل هذه الآية: لإ قَالَ يُوسْفْ لأبيه يا أبّتِ إِنّي رَأَيْت أحَدَ 63 كوككا والسمسن 
وَالقمَرَوَيْتّهُمْ بي سَاجِدِينَ * قَالَ يَا بَّيّ لا تقض رُؤْيَاكَ على إِخْوَتكَ فَيَكيدُوا لك كيدا 
إن َّ الشَّيْطَادَ نّ لِلإِنْسَان عَدُقٌ مُبِين. 

والتاريخ حافل بقصص الأمراء الذين لم يتحرجوا أن يقتلوا إخوانهم ليتبوءوا 
عروشهم أو ليحلوا محلهم في ولاية العهد أو ليتقوا تآمرهم عليهم؛ لا بل ليستولوا على 
زوجاتهمء وقلَ أن يقتل الولد أباه. وأقل من ذلك وأندر أن يغتال الوالد ولدهء وعلى أي 
شيء تدور قصة هاملت الخالدة؟ أليس محورها كله أن عمّه اغتال أباه وأفرغ السُم في 
أذنه وهى نائم في الحديقة» ليخلفه على الدولة» ثم لم يَرُعه شيء أن يتزوج مَن كانت 
امرأة أخيه؟ والناس لا يستفظعون أن يتخذ المرء زوجة أخيه زوجة له بعد أن يسرحها 
أو يموت عنهاء ولكن ما أشد استفظاعهم لأن يبنى المرء بِمَن كانت زوجة لابنه وأفظع 


يدوق الدننا 


من ذلك أن يتزوج امرأة أبيه؛ لأنها في منزلة الأم, حتى لقد حرّمت الشرائع ذلك: على 
حين كان المصريون يتزوجون الأخت ولست أذكر هذا إلا على أنه مظهر للشعور الفطري 
العام الذي تقوم على قاعدته الشرائع والقوانين» وتدور عليه الآداب الصادقة لا التقليدية 
المتكلفة. 

قال صاحبي: هذا صحيح: ولكن ألا ترجع عاطفة الأيوة إلى أكثر من العادة والإلف؟ 

قلت من :قال إنها'غادة ليس إذ؟ 

إن الشعور الأبوي مرجعه إلى غريزة حفظ النوع كالحُبء وأساسه في الرجل والمرأة 
واحدء غير أن الرجل أقوى تمثيلًا في حياته الفردية منه للنوعية» أعني بذلك أن غريزة 
حفظ الذات أقوى فيه من غريزة حفظ النوع, ذلك أنه هو الذي يتولى مكافحة الطبيعة 
بما فيها من قوى وكائنات من جنسه وغير جنسه وهو المتكفّل بالسعي والذي يتعرض 
بسيب هذا كله للأخطارء فلا غنى له عن الاحتيال لدفعها بالقوة إذا تهيأً له ذلك» 
وبالحيلة والتدبير وحسن التصرف وما إلى ذلك إذا أعوزته المنة» والحياة ليست باللقمة 
السائغة فهو محتاج إلى مغالبة الصعاب ومعالجة تذليلهاء وهو في كل خطوة يخطوها 
يصادف ما ينيّه غريزة حفظ الذات أى صيانة النفس. ومن أجل هذا - كما قلت في 
«حصاد الهشيم» - صارت هذه الغريزة أقوى وأنضج وأسرع تنبهًا وأكثر عملًا؛ لأن 
حياته تجعل أعماله متصلة بها أكثر من اتصالها بغريزة حفظ النوع: وهى لذلك أحسش 
بها وأسرع تأثرًا من ناحيتهاء ومن هنا كانت الأنانية في الرجل أظهر وأقوى. والعامة 
يلاحظون ذلك ويفطنون إليه ويذهبون فيما وضعوه من أمثالهم إلى أن الأم أحنى على 
طفلها من أبيه. وقد ترى الرجل يداعب طفله برهة أو ساعة: ولكنك قلَّ أن تجد رجلًه 
يقوى على ما تقوى عليه المرأة من ملازمة الطفلء والمثابرة على مداعبته والصبر على 
التحدث إليه» ومن توهم فَهُم ما لعله يرتسم على صفحة وجهه من الحركات أو ينِد عنه 
من الأصواتء واحتمال ذلك وما هو أشق منه ساعة بعد أخرىء ويومًا بعد يوم» وشهرًا 
تلى شهرء وحولًا عقب حول. 

أما المرأة فخُلقت للنوع قبل أن تُخلق لنفسهاء وهي في سبيل النوع تحمل وتضع 
وتتعرض للموت الوَحَى ساعة يجيئها المخاض. وتكوين جسمها شاهد بأنها مجعولة 
أداة للنسل ووسيلة لحفظ النوع؛ ففي جوفها مكان مُعَد للجنين تحمله فيه تسعة أشهر 
كواملء ولها ثديان يدُرّان اللبن» وجسمها مركب بحيث يتحول الغذاء إلى لبن تُرضعه 
طفلها وتغذيه به حولًا كاملا على الأقل. 


عاطفة الأبوة 


فالعاطفة موجودة» ومردَّها عند الرجل والمرأة إلى هذه الغريزة النوعية» ولكن 
اختلاف الرجل والمرأة من حيث التكوين وما أعدتهما الطبيعة له» ومن حيث طبيعة 
الحياة يجعل هذه العاطفة أقوى في المرأة وأنضج منها في الرجل؛ ثم تجىء الصور 
الذهنية التى تحصل لكل منهما فتزيد هذه العاطفة وتضرمها. وهذه العيوة عند المرأة 
كقق خافن زمكى زانكن :9 الحو له ولختوانة. نوي لااتههان]ك أن اذكو يما ماقت فق 
شهور الحمل وما جرّبت في أطواره وأحست من حركات الجنين في جوفهاء ثم ما كابدت 
من عذاب الوضع, وكم ألف ألف صورة تحصل في ذهنها بعد ذلك؛ مذ كان طفلها وليدًا 
إلى أن يشب عن الطوق ويدخل مداخل الرجال أو النساء. وكل حركة ومصة من ثديها 
وابتسامة ونظرة وتعبيسة وعولة وصوت ونهضة وعثرة وخطوة: كل ذلك منقوش على 
صفحة قلبها مرتسم على لوح صدرها مذخور في رأسهاء وجوّها حافل بهذا الطفل, 
وحياتها كلها دائرة عليه غير منفصلة عنه؛ وماضيها كان تمهيدًا له وحاضرها مستغرق 
فيه. ومستقبلها آمال منوطة بهء وأخلق بهذا أن يعيننا على تصور روعة الأمومة وعمقها 
وسعتها وانطواء كل أحساس فيهاء وتسرب كل شعور إليها ومنها. وللا كان نصيب 
الرجل من هذه الصور التى تحصل في نفس المرأة أقل وأضألء فلا عجب أن يكون غذاء 
العاضلقة الخوية أحقه خا مما يغذي عاطفة الأمومة. وهل الحياة إلا الصور التي تحصل 
في الذهن؟ ١‏ 

يقول ابن الرومي في رثاء ابنه: 


توخَّى حِمامٌ الموتِ أوسطاً صبيتي 
على جد بشي الحزو وذ العماد: 
طواهُ الرّدى عنى فأضحى مزاره 
لعة أكهزت فيه إلههان) وعدرها 
لقد قلَّ بين المهد واللحد لبِخَهُ 
الك علو النوف حكن أجالة 
وظلَّ على الأيدي تساقط نّفسه 


فلله كيف اختار واسطةً العقد! 
وآنسث من أفعاله آيةٌ الرشد 
بعيدًا على قرب قريبًا على يُعَدٍ 
وأخلفت الآمان ما كان من وعد 
فلم ينس عهدّ المهدٍ إذ ضُمَّ في اللحدٍ 
إلى صَفرة الجاديّ عن حمرة الورد 
ويذوي كما يذوي القضيبٌ من الرَّندٍ 


ضَيْدوق اننا 


إلى أن يقول: 


وإني» وإثْ 3 باينيّ بعده 
وأولادنا مثل المدواريع أيها 
لحك كا يدي حقدت: 
هل العين ريق البمع ككفي كانه 
أريحانةٌ العَينَين والأنفٍ والنحفنا 


1 


فما فيهما لي سَّلوة بل حَرَازَةٌ 


لذاكرُه ما حنّتِ التَّيبُ في نجدٍ 
فقدناه كان الفاجع النذد لفق 
مكاء نُُ أخيه في جَذُوعِ ولا جلد 
أم السمعٌ بعد العين يهدي كما تهدي 

ألا ليت شعري هل تغيّرتَ من عهدي؟ 
ولا شمّة في ملعب لك أو مهد 
لقلبي إلا زاد قلبي من الوجدٍ 
يكونان للأحزان أورى من الرَّندٍ 
فؤادي بمثل النار من غير ما قصدٍ 


يَهيجانها دُوني وأشقى بها وحدي 


ولم نورد القصيدة كلها وإن كانت أبياتها جميعًا من هذا الطبق الرفيع» وإنما 
اقتصرنا على ما فيه تمثيل لما نريد»ء والذي نريد هى أن «نمو» عاطفة الأبوة أو الأمومة 
رهن بالصورة الحاصلة في الذهن ويجهد النفس ويالأمل الناشئ. وفي هذه الأييات 
المتخيّرة صور عدة - صور قبلات يذكر الأب حلاوتهاء وشمّات لا تزال تتضوّع إلى 
أنفه. وضمات لا يفتأ يحخسهاء وملاعب للطفل وعين أبيه ترعاه وتلاحظه. وذكريات شتى 
يهيجها الغلامان اللذان أخطأهما الموت» بل كل شيء يهيج الشاعر إلى التذكرء وللمهد 
صورة وللّحد أخرىء ولما كان للآمال فيه صور شتى ولما صار إليه في التراب صور 
غيرهاء يتخيلها الشاعر ويتساءل عنها مشففقًا موجّعًا فيقول: 


ألا ليتَ شعري هل تغيرتَ عن عهدي 


ولصحته صور محبّية ولسقامه وذبوله وما أصابه من النزف وذواه على الأيدي» 
صور تكوي الفؤاد وتلعج القلبء وللمحاته ويشائرها وأفعاله وما كان يأنس منهاء 
وللرجاء فيه والفرح به وانتظار ما سيكون عليه ويصير إليه» لكل ذلك صوره العالقة 
بالنفس المتشبثة بالضميرء وهكذا إلى غير نهاية. وأين تكون نهاية هذا العالم الحافل 
بالذكريات المحشودة الزمر؟ وما ظنك بالأم وعالمها أحفلء وزمر ذكرياتها أحشد! 


1 


عاطفة الأبوة 


والذين تتحول هذه العاطفة الأبوية في نفوسهم إلى مجرى آخرء أعني الذين يتبنون 
الأدانه او الفقوق وا كلوه أوا ها شاكل ولغ وعتدر قي كي وا اروز ا لجف تكلو ال 
ويدوي الجاسس مطة اسكعواف زللم للفوشهم واستيلائه على هواهم فيعجبون ويّعدونه 
شذودًا ويحصونه عليهم, ولو أنهم فكّروا في أنهم اعتاضوا من الأبناء هذا الذي شغفوا 
بهء وأنها هي عاطفة الأبوة في صورة أخرى ومظهر جديد, لما بدا لهم في أمرهم وجه 
غرابة أى شذوذ, ومن الذي يستغرب من الأب حب بنيه ووقف حياته عليهم وإفراغ 
جهده في سبيلهم وقصر سعيه على خدماتهم؟ لا أحد! بل هذا هو المعقول» فممّ يدهشون 
ويعجبون حين تلبس هذه العاطفة ثوبًا آخر أى تتدفق في مجرى جديد أو تتخذ صورة 
غير المألوفة؟ 


كان ذلك وأنا فتى يافع أسوم كل سرحء وأنهز بكل دلوء 0 التي 
أكون فيهاء ولا أبغي إلا أن أستوفي حظي في الحياة» وأن أستوثق من أن كرعتي منها 
راوية. وفي ليلة من ليالي الصيف الحميدة: ثنَّيت الخطا إلى البيت - وكان في حي 
«الصليبة» - بعد أن قضيت وطري من شراب وسماع, فلما بلغته ووقفت على عتبته. 
ذكرت أن ليس به أحد سوى جدتي التي أوفت على التسعينء وأن المفتاح ليس معيء 
فقلت لنفسي «أيليق أن أزعج الجدة وهي تقوم مجهدة ولا تسير إلا إلى جانب الحيطان 
لتضع يدها عليها وتسند نفسها؟ كلاه أولى بي أن أدعها مستريحة وأن ألحق ببقية 
الأسرة - أمي وأخي - والجو رائق والمشي منعش.» 

وأوليت الباب ظهري وانصرفت. ولم يكن الطريق إلى الإمام في تلك الأيام معبَّدَاء 
ولا ترام هنا ولا نوره فليس طريق بأحسن أو آثر من طريقء فاخترت أقصر مسلك وهو 
الذي يمر بمسجد «السيدة نفيسة» ويخترق المقابر المبعثرة وراءه. ويتصل بالطريق 
العام المطروق, عزد آخرة وهيف أخيكة فيه و مقط اميل لأن ككرة القاور موا تككارها 
وتزاحمها تُضِلَّ ولا سيما في الظلام؛ غير أني لم أكترث لذلك ولا فكّرت فيه؛ وفوّضت الأمر 
لرجيً تبان حيث ألفتا أن تدبا في أوقات شنَّى حن الذهارا:والليك»وانظلقت انكر قينا 
كنك فيدد را زد ها رافق سك امسو ر خونها سما ون الانفاة )و كدي بط ع 
وأحسست أن المشي لا يعينني على ضبط الصوت فيها وإخراجها كما ينبغيء فوقفت 
وأسندت ظهري إلى قبر وذهبت أغنيء وهى صورة لا تزال ماثلة بذهني إلى هذه الساعة 
وإن كنت في ليلتي تلك لم ألتفت إليهاء ولا جعلت بالي لهاء وكيف يعبأ شاب كَمِلٌ بالقبور 
وما انطبقت عليه؟! وعلى أنه متى كان ن المرء في صدر العمر يفكر في الموت على أنه حقيقة 
قريبة لا مهرب منها ولا معّى عن مواجهتها؟ إن الإنسان مذّا ينظر في شبابه إلى الموت 


صندوق الدنيا 


حا مد بورق قي لجرا يفقت كماز وتكا إن طبرو اه القيلة لد فونه ون بد ركه د 
يعرف كُنْهه ولا يتصوره إلا على أنه المجهول البعيد. ويشغله صعود الجبل وما يلقاه على 
هذا الجانب منه» وما يفتنه وهى يتوغل حتى يدن من القمة» فتتزاحم في رأسه الخواطر 
والتكهنات عما وراء هذه الرُّبّاوة التى قضى الشطر الجميل من حياته في الصعود إليهاء 
ويَحضّر إلى ذهنه شيئًا فشيئًا معنى الموت ومؤداهء ثم يستبد بخاطره ولا يخاطره, 
ويكون الإصعاد قد هد القوى كثيرًا وأنهك الجسم فيتبلد إلى حد كبير من فرط التعب, 
ويواجه فكرة الموت في شيء من الذهول يذهب برهبة القّناء ويَسِلّبه الفزع. 

وقفت إذن أَعْنّي على القبر وأرسل الصوت في ظلمة الليل غير حافل بما حولي من 
القبور المتزاحمة أى عابئ بما تحتي من الرّفات الدَّفين. رفات قوم كانوا مثلي في ميقة 
العمر وعُذفوان الحياة وجهل الشباب يمرحون ويَُعْدُون ولا يفكّرون فيما يصير إليه كل 
حي من الفناء الشامل. وما فتثث على هذه الساعة أعجب لذهولي إن ذاك عن الموت وأنا 
قبوسط فته :الراكدة: إن الشباب: رحمة؛ وكيف كانق الهياة كون لق أن كرة لوت 
كانت تخامر النفس من المهد إلى اللحد؟ كان حريًا بها إذن ألا تُطاق وكان خليقًا بالمرء 
أن يكف عن كل سعيء وأن ينفض يده من كل جهد يبذله في سبيل أية غاية بالغة 
قا بلفك .من الس والفنتة: تقر الهاة أ هدوع الساعن أ وعزاء القادات زهذه 
الهاوية مفتوحة لابتلاع الإنسان؟ إن الموت هو اليأسء ومن رحمة الله بالخلق أن الحياة 
أقوى» وأن إحساس المرء بها أعظمء وأن وقعها في نفسه أشفع وأن استيلاءها عليه أتم, 
والشباب قوة دافقة؛ والحياة معه تكون جديدة؛ فلها كل حلاوة الجدّة وسحْرهاء ولكنها 
في الكهولة تكون شينًا مألوفًا وتجارب معهودة معادة» ومن هنا لا يَحُسٌ الإنسان بالفزع 
حين يخطر له أنه سيكّف عن هذه الحياة التي ظل يذوقها حتى كاد يحتويهاء ولولا أن 
الحياة عادة ككل شيء في الدنياء وأن المرء يألّف أن يعيش وأن يتنفس الهواء لما استثقل 
أن يموت وأن ينقطع عن الدنياء فالعادة والخيال الذي ينمو مع العمرء والإحساس 
بالنفسء هذا هى الذي يجعل الموت صعبًا وتجعل لفارقة الحياة أنًا. وعلى خلاف ذلك 
الأطفال والحيوان. 

وكرنكا (نادواقق اح تعد مرا ماله نولم اهلك ف اقدود كنا كر الا 
]لك و بالقرة الفلطلةتح أن مييق القيور ف اليل تعتهى عن القند رسا ورك 
السكرك وخطى ل أن القاد هن يكو لاد وقد "له يكون ذلفه ولك وه لكان 
وسكون الليل قد يغريانه بالتلصص. غير أني طمأنت نفسي, وقلت - وماذا أخشى وليس 
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معي شيء يستحق الشّرقة؟ إن هي إلا بضعة قروش لا تغنيه إذا فاز بهاء ولا تفقرني 
ذا خهر تهاء وآنا ردة تحقيف الوزن مكزيم العدف:وعار هه بالواكل والكارج» وما أحينيه 
يستطيع أن يدركني إذا أطلقت ساقي للريح» فلا خوف من القادم؛ وليكن مَن يشاءء 
وليس من الحكمة أن أدع الخوف يشيع في نفسي فتظهر دلائله في صوتي وحركاتيء 
فيُطمعه ذلك في إن كان رجلَ سوء. على أن الحّزامة مع ذلك أن أتوارى خلف قبر منزىء 
دراه او أ يرانىة ولا أعوقة ماقا هو ولمس امام وأكوق نا وزاءة فذلفة أدفي إن 
الاطمئنان. ١‏ 

ودنا القادم فإذا هى شيخ كهلء أبيض اللحية وفي يده سُيْحة, وهو يذكر الله أو 
يتلو من القرآن أو لا أدري ماذا كان يتمتم» وبأي كلام كان يحرّك شفتيهء فغاظني أن 
هذا الشيخ الضعيف قد أفزعنيء وكأنما تحركت نفسي للانتقام منهء فغافلته في بعض 
الطريق وظهرت له فجأة من وراء قبرء فريع المسكين وكاد يتهافت إلى الأرض» وأسرعثٌ 
فتواريث وعُدتَ أدراجي مسافة قبر أى قبرين - أي بضعة أمتار - وكان الرجل يتلفّت 
حوله فلا يُبِصِر شيئًا ولا يسمع حسًا فشد بعضه إلى بعض وتَقَل يَمْنةَ ويَشْرةً ورفع 
صوته باستعاذة من كل شيطان رجيم؛ واستأنف التلاوة والسيرء وأنا أتسلل بين القبور 
وراءه» وصارت خطاه أسرع, فأدركت أن الخوف لا يزال في قلبه» ووثبت إلى جانبه مرة 
أخرىء ومددت يدي بخفة فجذبت شعر لحيته فصرخ واختفيت» ودُرت من وراء القبور 
فسبقته وأنا أكاد أَجِنُ من السرور والجَدَّلء وصدري يكاد ينفجر بالضحك المكتوم؛ 
وصبرت حتى مرّ بي فدفعت يدي إلى خضره ودغدغتثه, فأقسم لقد وثب الرجل عن 
القن كانها كنت قد غرزت في جنبه سيقًا أو حديدًا محميًا ورأيت فرصتى سانحة؛ 
فقد بلغ الاضطراب بالرجل غايته. وصار يخلط في كلامه كالذي لا يعي ما يقول؛ فكان 
يصيح «أعوذ بالله من ...» من فرط ما أصابه من الفزع. وجئته من ورائه ورفعت صوتي 
بالزمزمة ويكل ما أستطيع إخراجه من الأصوات المذكرة فانطلق الرجل يعدو! 02 

وهكذا أفلت مني ... وكنت قد تعبت فلم أحاول أن ألحق بهء فمشيت متمهلًا 
ونفضت التراب عن ثيابي وخرجت إلى الطريق العام المطروق وبعد قليل - ربع ساعة 
ادخف ذلك لدع مسحل الإناء القافسي فاق لكوك يعمد للاذان نقداء عرف 
والناس يخرجون إلى المسجد ليتهيتوا لصلاة الفجرء فرأيت جماعة يحيطون بصاحبي 
الشيخ وهو يقول لهم: «وكان كالقط الأسودء يثب على كتفي ويلحس لي خدي وينفذ 
من بين رجليء ويدخل بين الجُبة والقفطان» وكنت أستعيذ بالله فتنشق الأرض ويغيب 
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يدوق اننا 


في جوفهاء ولكنه كان يعود فيظهر لي أحيانًا في صورة الدّبة راكضًا على يديه ورجليه. 
وأحيانًا أخرى في مثل كفن الميت خارجًا من تحت أحجار القبر, وقد تمزق اللثام عن 
وجهه وبرزت عيناه تقدحان بالشرر فأتلو ما تيسر من القرآن فيلتفٌ الوجه في خرقة 
ويهوي الجسم إلى جَّدَئه. ولست أنسى ما حييت أسنانه! لقد كانت كالجمرات لامعة 
حمراء وكانت تضطرب في فمه وتخفق كالنجوم والحمد لله الذي أنجاني من عناقه ...» 

ققال أحرهم: «أثراه هم أن يغائقل م ا 

فقال الشيخ: «همّ؟ همَّ يعنى ماذا؟ أقول لك: إنه مدَّ ذراعين كأنهما متذنتين ودنا 
مني ليطوقني بهماء ولمع الشوك الذني في صدره كأسنان الحراب فلولا أن ألهمني الله أن 
آية الكرسي لكنت أنا الذي مُتُّ.» 
قال آخر: وهل مات؟ غريب! 
فقال الشيخ: «لقد احترقء أحرقته آية الكرسي. ثم استأنفت السير حتى بلغت هذا 
الطريق عند ...» 

ودار بوجهه ليشير إلى المكان الذي نفذ منه إلى الطريق العام فأبصرني وراءه 
فاضطرب وصاح وهو يشير إليّ بيديه: رأهه. أهه ... أهو 6 

فلم يفهم أحد سواي معنى صيحته وإشارته» ورددت الضحك الذي ازدحم في 
حلقي والتفثٌ ورائيء كأنما أريد أن أنظر إلى حيث يشير وكان الرجل يتراجع ويلصق 
بالناس فسأله بعضهم: «أين؟ إِنَا لا نرى شيكًاا» 

فمسح الشيخ وجهه بكفه وفاء إلى الهدوء وقال: «غريب! غريب! إن هذا الأفندي 
يشيهه جدَا» 

فلم أنَ مانكًا من الضحك وقلت: «أترى لي وجه عفريت؟» 

فكاق جين ألواقفين رعل أعرقه دكا اخبيك ويظمر أن اللقك يخالنيه و اتحكاية أن 
أنه فطِن إلى بعض الحقيقة فقال لي: «اسمع. من أين جئت؟» 

قلت: وقد أدركت ما يرمى إليه: «حجئت من هذا الطريق.» 

كان هذا كما أو بعضن الحقيقة: ولعني كفك أن .يكذ الصدق هل التديعة. 
كاك مدان “قال كمع كرى السقيدة تفينة أن من قلف 

قلت: «من القلعة ولا شك. ومّن الذي يجرؤ أن يمشي بين القبور؟» فتمتم شِيمًا لم 
أسمعه ومضى عني ونجوت. 

وهكذا عرفت أني كنت في ليلتي عفرينًا من الجن! 
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رجل ساذج 


كان كتاج بونهن شتات وجل ناف لع يعرف سوانا" كأنسا قن هيبط علينا من السماء 

وكان الواحد منا يذكر معارفه أى يصف القرية التي هو منهاء أى يقص علينا مغامراته, 
أو يحدثنا بمعاشقه. ويعرض ما عسى أن يكون محتفظًا به من مثل خصلة شعر أو 
منديل أى نحو ذلكء وهو واجم كثيب لا يفتح فمه. وكان يخشى ركوب الماء ويجزع من 
اضطراب الزورق على متنه؛ ولا يزال ينتقل من جانب كلما مال؛ ولقد اضطررنا مرة أن 
نشده إلى سارية الزورق لنستريح من قلقه. 

وأنشدته مرة قصيدة ابن الرومي التي يصف فيها ما لقي في البّر والبحر من 
الاريم والكاوف فلم يلكت و ١‏ 


ولم لا ولو ألقيثُ فيه وصخرةً لوافيثُ منه القعرّ أول راسب؟ 
ولم أتعلّم قط من ذي سباحة سوى الغوصء والمضعوف غيرٌ مغالب 
ا إشفاقي من الماء أنني أمرٌ به في الكوز مر المُحَانبٍ 

حش الكدق عنة هلي كلتشاري: ٠‏ .شكيف اديه صلي هو راك ؟ 


صفق وتحمّس وقال: إن هذا «رجل عاقل», وبعد أيام انتحى بي ناحية وسألني 
أتعرف ابن الرومي؟ فلم أعجب لسؤاله وقلت: «نعم.» قال: «أرجى منك أن تعرّفني به.» 
فوعدته أن أفعل. وشاورت إخواني كيف أصنع؟ ولما اتفقناء قدمتّه إلى شيخ وقور كت 
اللحية إلا أنه أحمق سريع الغضب وفي وسع القارئ أن يتصور ما وقع. وبحسبي أن 
أقول: إن صاحبنا خرج من مجلسه وقد أصابته عكازة الشيخ على رأسه وركبته. وكانت 
إصابة الركبة أوجع فظل يظلّع أيامًا. وسألته بعدها عن ابن الرومي كيف وجده؟ فكاد 


صَيْدوق اننا 


الدمع يطفر من عينه وقال في سذاجة محببة إلا أنها مغرية: «الحق علي إن التهجم على 
كيار الناس سوء أدب ...» 

ولست أنسى ما حييت حادثة أردنا أن نركيه بالدعاية فيهاء فأفضت إلى مأساة أو 
ما هو في حكمها. ذلك أننا أوهمناه أن فتاة رومية تعمل في «بار» شهير تحبه, وألححنا 
عليه بذلك حتى صدَّقء وكنا نجيته بقليل من الفستق أو الشكولاتة ونزعم ذلك هدية 
منها إليه. وكان هو حييًًا يخجل حتى من مخاطبة الأغراب من الرجال فكيف النساء! 
فجعل يغشى هذا «البار» في الساعة التى يكون على الفتاة أن تجلس فيها إلى «الكيس» 
ويجلس بحيث يراها ولكن على بُعدء فندعه أحيانًاء وأحيانًا أخرى نلحق به ونثني على 
جمالها ونتنافس في وصف مفاتنهاء فيشرق وجهه وتومض عيناهء كأنما يحمد منا الثناء 
على حسن اختياره! ونروح نسأله: ألا ترى كيف تغمز بعينيها؟ أليس من الواجب أن 
تبادلها غمزة عين بغمزة عين؟ فيفعل المسكين ونجاهد نحن أن نخترع سببًا لما ننفجر 
به من الضحك. وما زلنا نحثه على استعمال إشارات الحب حتى صار يدخل البار ومعه 
طاقة شتَّى من الورود ما بين حمراء رمز الحب المتقدء وبيضاء عنوان الطهر والعفاف: 
وصفراء للدلالة على ما أصاره إليه السهر والبكاء واللهفة من ذبول لونهء فيجلس ويشرع 
يخاطبها بهذه اللغة الدقيقة. حتى إذا فرغ من هذا المعجم استعمل المناديل يضعها على 
فمه. أو يكفكف بها الدمع الموهوم أو يُفكّر ما بين أصابعه. ولم يَعْد يبالينا أو يحفل 
نيزنا تفن اناد فقن اسحاومت تفده ولعكة كن عد القفاة: 

والحق أقول: إننا أسفنا ا تبيّنا ما صار إليه الأمرء ولكنًا لم نستطع أن نثنيه عن 
هذيان قلبه. وكان كما قلت ساذجًا جدًّا حييًا إلى درجة تفسد الحياة وتحيل الانتفاع بها 
كق التمتكتلتم ولك الك ظلى :ها حدر ةو تمد السواعة الس او عادهه من 
الاستبداد بنفسهء وما راعني يومًا إلا هذا المسكين يعود إلي ويقول: «هدّئني.» 

قلكه وقوطاف: برآني أن الستفيل فد وق تدباي قي ١‏ 

قال: «لقد خطبتها!» 

قلت, ولم أستطع أن أخفي دهشتي: «خطبتها؟ أنت؟» 

قال: «نعم, 1 

كلم أدرا أوفئتة: أم" ارك اقه؟ وحرحت بين هده الكررة برائككنان؟ الاثنين تحميةا 
وسألته: لق الزواج إن شاء اشى 


1١١1 


رجل ساذج 


فطال وجهه فجأة وحاول أن يبتسم, ولكنه لم يوفّق إلا إلى جعل وجهه مفزتًا 
وقال: لن أتزوجها. وكأنما أحس أن الأمر يحتاج إلى إيضاحء فزاد على ذلك «أعني أني 
أظن خيرًا لي ولها ألا أتزوجها.» 

فلم أرني زدث بإيضاحه إلا حَيرة فصحث به بلهجة قاسية: «إنك مغفل.» 

فأدهشني أن تنبسط أسارير وجهه وأن يقول: «نعم أنا مغفل ولم أكن قط أجهل 
ذلك. وأنت تعلم أني أحبها وقد خاطبتها في الزواج. فكانت كريمة جدًَّا مؤدبة جدًا. لم 
ترفض ولكنها لم تقبل أيضًا. والحق أقول يا صاحبي. لم يسعني إلا أن ن أصارحها بأني 

... كما تعلم مغفل» وأنها تكون أسعد لى تزوجت رجلا . اوخلة : غير مغقّل . .. يجب 

- ما دمت أحبها - أن أقدَّم خيرها على رغبتي. أليس كذلك؟ إِنَّ من حقّها عل وواجبي 
نحوها أن أراعى مصلحتها ... قل لي أليس هذا خيرًا؟» 

000 
وماذا عسى أن أقول لهذا المسكين الطيب القلب؟ 

ولم نضحك بعدها منه أيدًا. 
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ابن البلد 


الخد القاهرة أن عند ب كا كافهة وكنا لاتدزال عن هزه الحاصمة جد و جزاكقة من 
الأحياء هي الواقعة بين العباسية والسيدة زينبء وابثها شخصيةٌ شاع فيها الفناء عُلُوَا 
وسُفْلّاه وعفت عليها المدنية فلا يكاد المرء يلتقى بها في هذا العصرء وما أسرع ما تداعت 
الأسوار وطغى عُباب الحياة! قبل عشرين سنة فقط كنت ترى ابن البلد هذا «مستفيضًاء 
وتلقاه في حيثما تكون ولا تخطئه عينك وهي تدور بلحظهاء فهو رجل دنياه مصر أو 
تلك الأحياء القديمة منهاء لا يعرف غيرها ولا يكاد يدري أن فوق ظهر الأرض سواهاء 
وهَبْه يدري فما أقل ما يعبأ بذلك أى يحفله؛ والزمن عنده اللحظة التي يكون فيهاء وهى 
ذكي إلا أنه جاهل؛ وظريف سوى أنه مغرورء وحيّ ولكنه لا يحيا إلا بحراسة» تدور 
الدنيا حوله على محورها أو على قرن الثور الذي يحملها ويدور رأسه معها ولكنه لا 
يعرف ولا يرى شينًا ولا يسأل عن شيء ولا يكترث لشيء ويحتقر الريف لأنه يجهله, 
ويزدري المدنية لأنه لم يألفهاء ويعتز بنفسه ويستضخم أمرها؛ لآنه سهر الليالي وأحياها 
بالعنام والقرات والعريل8 :وهو 'مثال الرهنا عن القن والجوه الذي يخلقه:هذا الرهنا 
وإذا كان يرى كل شيء من قريب فما من شيء يدعوه إلى العجب أو يبتعث الرغبة في 
الاستطلاع؛ وكل إحساس له يصل إليه عن طريق الفكاهة» وأشد ما يبغض أن يضطر 
إل "الخلد والوقاو ولس ف نس مكل للعتراف بالحميل: والأدر اهدده محاملة متا دلة 
أى حق له أن يجيبه وعليك أن تؤديه هو المثل الأعلى لنفسه - أو لعله جارٌ سابع أو 
ثامن - فليس لغير نفسه احترام ولا مطمح له إلا أن يظل قادرًا على التحفظ بمظهره؛ 
فلا عناية له بالسياسة أى شئون الحكم؛ وبحسبه من العلم بالحكومة ومَهِمّاتها أن يرى 
مواكب رجالاتهاء ومن التطلع إليها أن يتصور نفسه راكبًا مركبة المحافظ أو أن يكون 
كمن وتمطوة والدكول كن ريا دن كاشاة: 


يدوق الدننا 


يفتح عينه على الدنيا كل يوم قبيل الظهرء فتّنحى الستائر عن النوافذ ويُؤذن لنور 
النهار أن يدخلء وبعد أن يقضي ما يشاء من الساعات التي تأبى إلا أن تكر في التمطي 
والتثاؤب وتناول الطعام والقهوة المرة مُذايًا فيها العنبن ٠‏ يقوم إلى ثيابه فينتقي منها جُبة 
وفكلا ناا مسسهكعة ينما رك كر يلت العامة حت ولنها نهنة قاف فد يفك وو بك 
النهار إلى العصر - ثم ينزل إلى المنظرة ويتلبث بها ريثما يشرب القهوة ويشد أعصابه؛ 
ثم يخرج إلى دكان بدال أى حلاق أو عطار أو غير هؤلاء» ويتوافى الرفاق وتّروى أنباء 
السهرات. ويسأل السائلون عن «عبده» أى «عثمان» أين يغني الليلة؟ ويتفق الإخوان على 
مكان يجتمعون فيه وشراب يجلسون إليه. ثم يتحاملون بعد أن يقضوا وطرًا من النهار 
إلى المغنّى ولعلهم غير مدعوين فيظلون إلى طلوع الشمس في آهات صاخبة وضوضاء 
تُرجع ما بقي من الرأس وتزلزل الكيان. 

ومجالس أبناء البلد نكاتٌ خشنة وضحك مقرقع. وأعذب ما يكون طعم الحياة 
في أفواههم حين يركبون صاحبًا لهم بدعاية عملية. أعرف واحدًا من أظرف أبناء البلد 
وأكرمهم وأرقهم حاشية لا يرضى عن نفسه إلا إذا استطاع أن يوقع واحدًا ممن يسهل 
التماجن عليهم في مأزق أو يزج به في اورطة. وكان يستثقل ظل واحد من حراس المقابر. 
وكان هذا لا يفتأ يغشثى مجلسه وينغص عليه لذاته البريئكة بتذكيره بالموت وإحضاره 
إلى ذهنه. فأراد أن ينفيه عن هذا المجلس فأوعز إلى خادم فاستأجر هذا مُكَاريًا وبعثه 
برسالة إلى صاحينا الحارس مكتوية على لسان تاجر معروفء والدته مريضة يدعوه فيها 
إلى الحضور إليه بأسرع ما يستطيع للاتفاق على بناء مقبرة» فجاء المكَاري إلى الحارس 
بالرسالة ففضّها فتهلّل وجهه وراح يَحسُّب الربح المنتظّر من وراء هذه «المقاولة»» فلم 
يصرف المكاري بل ركب الحمار ومضى إلى التاجر ودخل عليه وحيّاه ودار بينهما حديث: 

الحارس: إن شاء الله تكون الوالدة بخير. 

التاجر: بخيرء بارك الله فيك. 

الحارس: هل هي مريضة جدًا؟ 

التاجر: نعم؛ ولكن الله المسثول أن يخفّف عنها ويلطف بها. 

الحارس: إن شاء الله. لقد بعثتٌ لي حضرتك برسالة وقد حتت حسب أمرك. 


1١11 


ابن البلد 


التاجر (مستغريًا): رسالة لماذا؟ 

الحارس: نعم ألستّ حضرتك فلانًا؟ 

التاجر: هو بعينه. 

الحارس: إذن الرسالة منك. 

التاجر: ولكن ... هل تسمح لي بمعرفة اسمك؟ 

الحارس: آه! يظهر أن حضرتك لم تعرفنيء ولهذا تستغرب أن تكون قد بعثت إليّ 
برسالة. أنا فلان. 

التاجر: أرجو ... أن تزيدنى بيانّاء فلست أذكرك ولا مؤاخذة. 

اللسارس: هذ وي 7 


ورأى أن يحل الإشكال ويحسم الخلاف بتقديم الرسالة التى تلقاها. وتصوّر موقف 
الرجلين حين فض الرجل الخطاب واطلع على هذه «البشرى» في الصباح الباكر. 

ومن نوادر صاحبنا أنه وصف مرة لبخيل طريقة لصنع «الكنافة» وأقنعه بتجريتها. 
وجاءنا البخيل بعد أيام - وكان ذلك في رمضان - يشكو ويسخط ويلعن ويقول: 
«اشتريت أربعة أرطال من الكنافة» وناولتها امرأتي وقلت أعدّيهاء وجثت بثلاثة أرطال 
من اللبن الحليب كما أوصاني اللعين - خيبة الله عليه - وغلينا اللبن قبل المغرب 
8 000000 
وأغرقناها فيه» وأقبلنا على الطعام نتناول منه بقدر لنترك مكانًا «للكنافة» وإذا بها عجين 
لا يُؤكل ولا يصلح لشيء إلا أن يُرمى للكلاب! وهكذا ضاع علي ما أنفقته في الكنافة من 
السمن والسكر واللبن والزبيب والصنوير والبندق والجوز واللوز وثمن الوقود» وضاع 
علي سائر ألوان الطعام التي لم أكد أمسها ترقبًا للكناقة. فيماذا أدعو عليه؟, 

وابن البلد لا يعرف الريف ولا يصبر عليه. وإذا خرج إليه استغرب أن الطريق ليس 
غاصًا بالمساكن المتلاصقة», وأن الأشجار قائمة هنا وهناكء وأن الدنيا أرحب مما كان 
يظنء وأحس بال ميل إلى الضحكء ولكن ثقته بنفسه تفارقه مع المدينة التي غادرهاء ويرى 
نفسه بين الفلاحين غريبًا ويسمعهم يتكلمون فيما لا يفهم؛ ولا يسعه إلا أن يَنْهَزْ معهم 
بدلوه»ء ويخطئ عندهم سهراته ومجالسه؛ ويحتاج أن يغيّر عاداته وأن ينزل عنها وأن 
يحتمل الاضطراب الناشئ عن ذلكء ولا يحس في الريف ذلك التعاطف القريبء ولا يفهم 
أن ينام على ظهر الفرن ومع النساء والأولاد والطيور والبهائم؛ لأن له «مزاجًّا» والناس 
في الريف أكثر ما يكونون بُعَداء بعضهم عن بعضء وهم يقضون أوقاتهم مبعثرين 


1١١ا/‎ 


صَيْدوق اننا 


في الحقول فليس في مجالسهم ذلك الصقل ولا تلك النعومة التي تكون لمجالس أهل 
المدن» فهي لا تخلو من جفوة طبيعية وتكلّف محسوسء وصخب مرجعُه إلى اعتياد أهل 
الويف أن متخاظيوا. حدواى غالية لنقة السافاك ينهم «زقلما. يمني المضرف بخرارة 
الترحيب إلا حيث يكون قدوم الغريب «حادثة» يندر أن تتكررء فيتدفق الكرم المحبوس 
إذا لم يكن له مجال! ولظهوره فرصة كبيرة فيّقيل الناس عليه ويفرحون به إقبالهم على 
التحفة النادرة أو المنظر الذي لا يجود به الزمن مراراء وهكذا كات الحال قبل أن؛ تودق 
المدنية ما بين القرية والمدينة من الروابط؛ وتسهّل عليهما الاتصال والتبادل والتفاهم 
والتقارب. 

وابن البلد قد يكون أديبًا أى فنانًا ‏ إذا كان قد جاور في الأزهر في صدر شبابه - 
وأدبّه البيت أو البيتان من الشعر يُضْمّنهما نكتة لفظية أو معنوية» يداعب بهما صديقًاء 
وأكثر ما يكون نظمه للأزجال والمواليات» وربما نظم التوشيح ودفع به إلى ملحن أو 
معن وهق لا يعنظا بم الشتجن ]لابق الفارضن ون اليد :وإذا كان هتانا فهو يمن هراة 
«العود» على الأخصء تبتدئ وتنتهي دنياه بالشراب والسماع والوجه الحسنء وفيما عدا 
ذلك :لوحو للنتنا: ١‏ 

ولا يعرف ابن البلد الحبٌّ ولا يُحسن أن يعشقء والجمال عنده يوزنه أرطالًا أو 
قناطير, والمرأة مخلوق يُداعب ويُغازل ويُجمش إلى آخر ذلكء وليست إنسانًا يبادلك 
العواطف ويعاونك في الحياة ويقاسمك متعّها ومتاعبّها ويؤدي مثلك وظيفته التي خُلق 
لها. وقد ترى ابن البلد عاشقًا ولكنه عاشق بحواسه لا يعرف صبوة النقس إلى النفس 
وحنة القلب للقلب. 

وهى يجود في غير كرم» ويمسك في غير بخل» ويتكلم بغير علم. ويضحك بغير جدل. 
ويحتشم في غير أدب. ويسير في الدنيا غير محتفل. ويقضي الحياة غير عابئ بما كان 
أو مكترث لما يكون. همه أن يأكل وينام ويّسر ويضحك. فالضحك وما يعين عليه من 
الشراب ومجالس الإخوان غرض يسعى إليه وغاية تعتمد. والحياة آخرها الموت. فما خير 
التعب فيها وإرهاق النفس بالعمل والطلب؟ أليس كل شيء إلى فناء؟ فما أولاه باغتنام 
الساعة التي يكون فيها وما أسخف مَن يُعنُون أنفسهم ويحرمونها لذاذات العيش ومُتّع 
الوجود؟ ألم ترّ إلى فلان الذي قضى عمره يجمع المال ويطلب المناصب ويّريق ماء وجهه 
على الأعتاب ويُّقبّر على نفسه ليغنى ويضيّق على ذويه ليتسع؟ ألم ف اليه كيف انمق 
تَحْبه وهو جالس على باب الحلاق؟ فماذا أجدى عليه تعبه وسعيه وتقتيره وحشده؟ إن 


للا 


ابن البلد 


فيه لعبرة لسواه. فهات الكأس وأصلح الأوتارء وأطلق صوتك بالغناء ينفي عن النفس 
وحشتها وتجل صداها وتّنسها أن الحياة إلى انقضاء. 

فابن البلد فلسفة عملية تجهل نسبها العريق في الأبيقورية المشوّهة؛ ولم يعفٌ عليها 
الزمن حين عفا عليه. 


11. 


صورة وصفية لصحفي 


قضى «م» سنةٌ كاملة يعمل في سكون في الصحيفة التي التحق بهاء ويؤدي الواجب الذي 
وكله إليه رئيسه بإخلاص ودقة؛ وكان واجبًا شاقًاء ولكنه كان يجد فيه مَلهاة عن هموم 
الحياة. وعرف له رئيس التحرير فضلّه فكان لا يفتأ يُثني عليه ويشجّعه ويبلّغه حُسنَ 
رأي الناس فيه وحمدّهم مجهودهء. وكان يُخجله أن يسمع هذا المدح ولا يدري بماذا 
كديا فتعسايت وف ورف أذ متهم كد ورط مض يمينا وهال كاه تف مد ناقناة 
يثب منها. وطلب منه رئيس التحرير يومًا صورته فريع المسكين وقال: «صورتي؟» 

قال: «نعم صورتك. نحن في ديسمبر كما تعلم.» 

قال وقد زادت حيرته: «أعلم هذاء ولكن ما العلاقة بين كوننا في ديسمير وبين 
صورتي؟» 

فايتسم رئيسه وقال: «قد اعتزمت أن أعطيك جوانٌّ ركوب مجاني للترام. هذا ما 
أستطيع أن أكافتك به الآن» وقد كان بودي أن أزيد مرتبك, ولكن لا أرى هذا ميسورًا في 
الوقت الحاضر. وفي مرجوي أن أستطيع بعد قليل.» 

ولبث أيامًا يخجل أن يُبرز الجواز أو ينبئ عمال الترام أنه «أبونيه» ويؤدي أَجْرَ 
الركوب» ذلك أنه أحس بشيء من الحرج؛ لأن الجواز مجانيء وَخَيّل إليه لغير ما سبب 
معقول أن «الأبونيه» منحة من الشركة؛ فلا يبعد أن يخطر لها يومًا أن تسترده, وتجسّم 
له وهمّه فكان يتصور أن العامل جاءه يطلب ثمن التذكرة»ء فقال له «أيونيه» فطلب 
رؤية «الأبونيه» وفتحه ثم طواه ودسّه في جيبه وقال «تذكرة من فضلك», ومع اطمثنانه 
إلى استحالة هذاء صار يستدرج إخوانه الذين يحملون مثل جوازه ليركبوا معه. أى على 
الأصح يركب معهم وإن كان طريقهم غير طريقه ليطمئن ويتشجّع. حتى ألف هذه 


ضَيْدوقالدننا 


الحالة المديدة .وعل أنه عم فرطل وونا كلها مر نه عامل الترادجوفق وكين دي 
أن يكون سلوكه وهيئته على خير ما ينبغي. فإذا كان واضعًا رجلا على رجلٍ أنزلها؛ 
وإذا كان يتكلم صمتء وإذا كان ناظرًا إلى اليمين أو الشمال رمى بعينه إلى الأمام كأنه 
تلميذ لمحه المدرس يتشاغل عن الدرس. 

وكتب يومًا مقالًا ودفعه إلى رئيسه فما راعه في اليوم الثاني إلا رؤية المقال في 
صدر الجريدة وفي ذيله اسمه. فألقى القلم وأسرع إلى رئيسه يود له أنه لم يذيّل المقال 
باسمه» وأن المسكول سواه عن هذا الخطأ أو التصرف المعيب. 

فقال رئيسه: «ألم يخطر لك أن من الغبن أن جمهور القراء يجهل اسم كاتب 
مقالاتك؟» 

فدهش واستحيا أن يخالف رئيسه لا جبنًا؛ بل لأنه لا يحب أن يتهمه رئيسه بقلة 
الفَهُم. ومضى الرئيس في كلامه فقال: «لقد وضعت اسمك في آخر المقال حتى من غير أن 
أستأذنك.» فتمتم «العفوى. أستغقر الله.» 

«لأني رأيت أن من الواجب إنصافك. إن أسلوبك فيه فن وقوة لا أرى لهما مشبهًا 
في كتايات شرك ومن العدل أن يعرف القراء أنك أنت صاحب هذا الفن الرائع ومبتكر 
هذا الأسلوب المحكم.» 

فوجد قوة كافية للاعتراض فقال: «ولكنى لا أعرف أن لي أسلويًا ...» 

فقاطعه رئيسه: «إن هذا تواضع يزيد ل 

فتحامل على نفسه وقال: «أؤكد لك ع صادق.» «لا شك في ذلك.» 

«ليس لي أسلوب أو فن» وليس في قولي هذا شيء من التواضع إنها الحقيقة.» 

قال الرئيس «إذن هو كبر أن يكون بك كبر.» 

قال: «كلًا. كلّا. ولا هذا.» 

قال الرئيس وقد ضجر: «إذن أعصابك متعبة استرح بضعة أيام.» ولكنه لم يسترح, 
وحاول بعد هذا الحديث أن يكتب فصار يمزق ورقة بعد أخرى ولا يزيد على سطر 
في واحدة منها. فوضع القلم يائسًا وقال ما أظنني أستطيع أن أكتب شيئًا بعد هذاء 
وراح يعجب كيف كان يؤاتيه الكلام وكيف صار يستعصي عليه الآن؛ أسلوب؟ فن؟ ماذا 
يعني؟ إن كل ما يعرفه أنه كان يتناول القلم ويُجريه على الورقة» وكانت الألفاظ تُسعفه 
ولم يكن يجد عناء في تخيرهاء بل لم يكن يتخير أو ينتقيء فما له الآن لا يقدر أن يخْطَّ 


حرمًا؟ 


١ 


صورة وصفية لصحفي 


وتناول طائفة من أعداد الجريدة وجعل يقرأ مقالاته من جديد لعله يقع على ما 
فيها من الفن ويتبين ذلك الأسلوب الذي يذكرونه» فلم يهتدٍ إلى أسلوب أو فن» وألقى 
الصحف ونهض عن المكتب واستأذن في الخروجء وقد أيقن أن مستقبله في الصحافة قد 


وبعد بضعة أسابيع دعاه رئيس التحرير وطلب منه أن يتحرّى مسألة من المسائل. 
فقال: «أرجو أن تدع لي مفاتيح المكتبة.» 

فذّهل رئيس التحرير وقال: «المكتبة؟ أى تحسّبٌ أن هذا مما يوجد في الكتب؟» 

فسأل: «أين إذن أجده؟» 

قال: «لى أمهلتني لما أحوجتني إلى هذا.» وشرح له الموضوع ثم قال: «فعليك الآن 
اوقا ليزي الجارجنة و يكم , 

فسأل: «متى أستطيع ذلك؟» 

فضجر الرئيس وقال: «لا تكن طفلًَا يا «م» ...» 

وفي صباح اليوم التالي ركب سيارة حملته إلى الوزارة المقصودة» فلما دخل لم يدر 
إلى أين يذهب ولا إلى أي ناحية يقصدء ووقف لحظة يدير عينه في البناء ويرجو أن يلقى 
أحدا تكوق لذ بيه معرفةار ونا طال الامو راح يست كم خلع أن يضيم لوقت ففان 
إلى الجندي الواقف يباب الوزارة وقال: هل تستطيع أن تدلني على غرفة صاحب المعالي 
الوزير؟ 

فصعّد الجندي فيه نظره وصوّيه ثم قال: «ادخل من هنا وامش في خط مستقيم.» 

ففعل ولم يزل داخلًا حتى صار في حجرة واسعة فاخرة الأثاث: ولكنه لم يجد فيها 
لا مكتبًا ولا وزيرًا والتفت فرأى بايا مواربًا فمد عنقه وأطل منه فرأى مكتبًا وليس أمامه 
إنسان» فشجّعه خُلو المكان فالتفت وراءه فلم يجد أحدًاء فتقدّم خطوة وأطل مرة أخرى 
فأخذت عينه ما أيقن معه أن الغرفة غرفة الوزيرء ولكن الشك خامره. إذن أين الوزير 
والساعة الآن الحادية عشرة؟ وكيف يخلو المكان من حجاب وشرطة وموظفين قائمين 
في خدمته؟ كلّا. بل أكبر الظن أن الوزير في مكان آخر. ورجع فالتقى بشرطي فسأله. 
فقال بل هي الغرفة وهنا (وأشار إلى غرفة صغيرة) سكرتير الوزير. فحمل بطاقته 
سناد كا ى: الكو عليف خط ال#روه: يناوكه البطافة أن كبري الصيحف ماكر 
لأنه ظنهم لا يدخلون على موظف إلا إذا بعثوا إليه بطاقاتهم مقدمًا. وأذِن له في الدخول 
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صَيْدوق الدننا 


فحيّاه بلسانه ورفع به بالسلام فلم يزد السكرتير على أن هز رأسهء وقال: نعم. قال هل 
أستطيع أن أقابل معالي الوزير؟ 

قال السكرتير: «إنه مريض.» 

فقال صاحبنا: «مريض؟ لا بأس عليه. أرجو أن تبلغه سلامي.» فابتسم السكرتير 
كوج ومن وقد ره أن الوؤين مويكن وا تاجها رذ لقان أعان مما شاءرة أن سا جل 
جدوى. 

وَحْيّل له أن .ركيس التحزيز :يذزك: منا اثثاية وأنه يتعمد أن يضرفه عن الكتاية 
ويكلّفه مهمات من هذا القبيل» فقد بعث به في البيغ العالي إلى وزير الحقانية» فخرج ولم 
يركت لق عله الوه بنياوة: أنه عفن ينا قا حنيه فابتملة وله قفا أن تزفق الحريدة 

ة النفقات» وخجل أن يطلب أجرة الركوب مقدمًا. ولم يكن قد احتاج من قبل أن 

يذفت لدو ارة من الوا راحو سال يعمن قن لتزهم فق الطريق قد لوقه وكاق وم سافن 
يفكر في ثقل هذه التكاليف وفي هذه الضرورات المتعبة, وانتقل من هذا إلى التفكير في 
الموضوع الذي يقصد إلى الوزير من أجله, فلم ير أن المسألة تحتاج إلى استفهام أو لقاء 
وزيرء وكيف يبدأ الكلام؟ وماذا يفعل إذا رفض الوزير أن يجيب؟ ولماذا لا يذهب رئيس 
التحرير بنفسه؟ 

وكان في أثناء ذلك قد دخل من باب وزارة وقطع الفناء ووصل إلى السلّم فصعد 
وهو لا يزال يحاور نفسهء وسأل عن غرفة السكرتير فسار به شرطي إليهاء فأعرب له 
عن رغبته في مقابلة الوزيرء وكان السكرتير يعرفه فأكرمه ورحّب به وطلب له قهوة, 
وبعد نحو ساعة مضى به إلى باب فتحه وأشار إليه أن يدخل. 

فقال الوزير: «أهلًا وسهلًَا ... زيارة نادرة» تفضل.» 

فجلس على حرف الكرسي وافترٌ فمّه عن ابتسامة بلهاءء وكان يدرك أن عليه أن 
ياك ولع لمتانو انه كانه قد اسان بمنا درام يكن باصي أن يديت لهذا لويد 
ارتباكه» وكان الوزير دمنًا رضيّ الخُلقء فابتسم وقال له وهو يميل إليه: أتشرب القهوة؟ 

- كلها 

- إذن خذ سيجارة. 

2 هه 

- ألا تدخن؟ 

فأوما الشتعية ارراسة وني قال الوزين ززدث كح أن كوا 


حل 


صورة وصفية لصحفي 


وقدَّم له الغلبة فأخذ منها واحدة وأسقط واحدة أخرى على المكتب واستطاع فضلًا 
عن ذلك أن يطير بكمّه بضع أوراقء وانحنى يريد أن يلتقطها ويعيدها إلى مكانهاء 
فصدم المكتب برأسه ونزل الطربوش إلى أذنيه. فضحك الوزير وقال: «لا بأسء والآن 
ماذا أستطيع أن أفعل لك؟» 

فجنّ صاحبنا الكرسي ودنا به من المكتب وتنحنح ثم استطاع بجهد أن يفضي 
بالموضوع: وكان الوزير في أثناء ذلك يقطّب حاجبيه أى يرفعهما أو يستعيده بعض 
ما يسمع منه. وهى مستغربء وصاحبنا لا يفطن إلى آيات الدهشة في وجهه ولا يدرك 
أمارات العجب ولا يلتفت إلى دلائل الملل» وأخيرًا قال: «وقد جثت راجيا أن تتفضلوا علي 
بيان واف على قدر المستطاع في هذا الموضوع.» 

فقال'الوزين ولم يخفٍ امتفاضه: وولكن هذا من اختضاض وزين الحقانية!» 

ولى كان صاحبنا حاضر الذهن لفطن إلى الغلط الذي وقع فيه ولاستطاع أن يُحسن 
التخلص يولك لساكه شوق رأحفه فقا وليه | دف مالك 

قال الوزير وقد اشتد امتعاضه: «ولكنى لست وزير الحقانية»» فيّهت المسكينء 
ورك لمامدى. علقه ودازثت :نه الرفن: وض الوويى له وانركه العطف عليه فلاطفة 
وقال: “دلا عامس" القلظ مودوه: (وكحفلة): لم ضع الوقثء <تمكتك اخ تفص إل وين 
الحقانية الآن» لقد سرّتني زيارتك على كل حال وأرجو أن أراك مرة أخرىء نهارك 


سعدد.» 


وخرج «م» وهو لا يرى ولا يفهم شينًا. ماذا عسى أن يقول عنه رئيس التحرير أو 
أي إنسان حين يعلم أنه يخلط بين وزير الحقانية ووزير ... أي وزارة هذه التي كان 
فيها؟ حتى هذا لا يعرفه أى هل يجرؤ الآن أن يستخبر أحدًا؟ وهل يجرق أن يعود إلى 
جريدته جاهلًا أيّ وزير قابل» فوق ما كان من جهله وتخليطه. 

ولم يكن يخفى عليه أن الحل الوحيد هو أن يقصد إلى الحقانية ويقابل وزيرها. 
ولكن اضطرابه بلغ مبلعًا احتاج معه إلى علاج» فقصد إلى قهوة قريبة وألهم أن يطلب 
كأسًا من الويسكي جرعها صرفًاء ولم يلبث أن سكنت نفسه قليلًاء فشرب كأسًا ثانية 
وثالثة. ثم قام إلى بغيته وبه من الثقة بالنفس ما لا يذكر أنه أحسه من قبلء ورأى من 
الأمانة أن يكاشف رئيس التحرير بما كان من غفلته. فضحك حتى كاد يقع من فوق 
كرسيه وقال: يا صاحبى. إنك كاتب لبق يسعك ما لا يسع فرقة بأسرها من الكتاب 
حين تجلس إلى مكتبك؛ ولكن حين تلقى الناس لا تعود صالحًا لشيء أو قادرًا على شيء. 
فاذهب إلى مكتبك ولا تزايله فما نستطيع أن نخلقك خلقًا جديدًا. 
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)١(‏ وادي الأشباح 


دك خن شناكل «الكرزلة " مكدوة| معدا وكا الهو رافنا والسجاء ضنافنة لد اعرف 
لزرقتها في غير «الأقصر» مشبهًاء فغيّرت ثيابي وبدا لي أن خير ما أصنع - لأريح 
جسمي التّحبَ وذهني المكظوظٌ - أن أركب زورقًا أسبح به على النيل. ولما استويثُ فيه 
دلّيت يدي إلى الماء وانثنيت أفكر فيما رأيت وأستعيد ما شهدت ولكن صورة «سخت» 
في حجرتها المظلمة أفسدت علي هذه الفكرة التي كنت أرجو أن أستمتع بها في زورق 
على النيل» ومن ذا الذي يراها ولا تعود أبرز ما يطيف برأسه؛ رأس لبؤة وجسم امرأة, 
وعينان ليستا بعين امرأة ولا عين سبعء تحدقان في الظلام وتبحثان عن الفريسة؛ وذلك 
أنها هي الموكلة بِالّتهام الأرواح المذنبة في الآخرة. 

وأغفيت وأنا أفكر فيهاء ورأيت وأنا نائم على النيل حُلمًا مضطربًا كله تخليط 
على عادة الأحلام. وانقلب النيل نهرًا آخر - ستيكس - نهر الأغارقة الذي تقول 
أساطيرهم إن الموتى يعبرونه إلى وادي الأشباح, وآض املاح الذي يجدف به على النيل 
«شارون»" وإذا على الشاطئ حشد عظيم من الأموات يسوقهم «هرمز» بالعصا وهم 
يبكون ويولولون ويندبون الحياة التي خلعوا ثوبها ويبغون الرجعى إليهاء ولا يطيقون 
الحقيقة العارية الباقية التي صاروا إليهاء ولا يتعزون عن أحلام الدنيا التي كانت تفيض 
لمع عل لرعون ورر فا متها را ادك ا؟ آم لق دهي تتماويكه كلها مع تلك اللحه! 


١‏ في سنة 4؟19. 
' الملاح الذي ينقل الموتى على زورقه إلى وادي الأشباح. 


صَيْدوق اننا 


وحُشروا جميعًا في الزورق الذي اتسع لهم جميعًاء الأطفال حزمة واحدة بلا سؤال 
أو مراجعة؛ ثم الشيوخ والعجائز الذين لم يُبكهم أحدٌء ثم قتلى بعض المعارك في جهات 
من الأرض لم أسمع بها في حياتي - فما أحوج علم الجغرافيا إلى بعثة تذهب إلى هناك 
- ثم رجل قتلته امرأة وعشيقهاء ثم الذين أفنتهم الحُميات ومعهم طبيب هّرم ودفع 
شارون الزورق على اللّجة وتركني على الشاطئ فأحسست بالوحشة وَحِفتُ أن أتعفن 
إذا بقيت وحدي إلى الغدء فصحت بشارون أن يحملني معه فأبى وقال: إن الزورق غاصٌ 
ولفبن فك موقم لقن فنصي غين أن بوانحةا من الركاف اماي أن الف ينسي 4 
الماء وأسبح فقلت له: إني لا أحسن السباحة وقد ... أغرق. 00 

فقهقه وقال: ماذا تخثى من الغرق وقد مَتّ؟ 

فرميت بنفسي في الماء وعُمث إليه» ومد يده فجذبني ودار بعينه فلم ين لي مكانًا 
فأطرق قليلًا ثم رفع رأسه وقال وهى يبتسم: أنا - أيضًا - قلق في موضعي هذاء فتعالَ 
بنا ننتقي لنا اثنين من هؤلاء المعولين المنتحبين نجلس على أكتافهماا! ‏ / 

وفجلنا وان قارو مااركات يتعامج أجزه لتقل و حزمين] لالد قوات اللا حي 
«ولكني مُعدِم وقد جردوني من كل شيء لما مث فماذا أصنع؟» 

قالة ولاتناس عليك! هما اذا بكي مت فانتكت أنه ودع اكد لز 

وجاء شارون يطلب الأجرء فقال له زميلي: «ماذا تنتظر ممن ليس معه شيء؟» 

قال شارون: «كيف؟ أهناك أحد ليس معه أجرة النقل إلى الوادي؟» 

قال: «لا أعلم» ولكنًا هنا اثنان لا نملك مِلَّيمّاه فأشر ماذا تأمر؟» 

قال شارون: «واثنان أيضًا؟ وحقٌ بلوتو أخنقكما!» 

قال زميلي: «خذ الأجرة ممن بعثوا بنا إليك!» 

قال شارون: «ولكنك كنت تعرف أن عليك أن تؤدي لي هذا الحق» فلماذا لم تستعد 
قل :هذا الجسر د 

قال «لم يكن دعي شيع 'فهل كان ينتعي أن :شط أجياء وآلا تنوف جهن أجل :دلوف 

قال شارون: «أتريد أن تكون الوحيد الذي يُحمل إلى الوادي بلا مقابل؟» 

قال: «كلا! لست الوحيدء فإن لي رفيقًا ومؤنسًا إلى جانبي كما بينثُ لك وعلى أَنَا 
لا نُحمل مجانًاء ذا وحدنا دون جمعك هذا لا نبكي ولا نَندُبِء ثم إِنَا خفيفان لا نثقل 
مورقك ةا مدعا وناك وك فماسيك الرم ولحاي مده اللدر 

قال شارون: «ولكن هذا لم يحدث قط من قبل فهى غير جائزا» 
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حلم بالآخرة 


قال: «إذن ردَّنا إلى الحياة.» 

فالتفت شارون إلى هرمز” وقال: «من أين جثت بهذين الحمارين؟ وانظر كيف 
يضحكان: على حين يبكي كل إنسان؟ لقد كان أولى أن يبقيا هناك على ظهر الأرضء فما 
هما بجديرين بالموت.» " 

ومضى عنا وهو سيا ويتوعدنا بقبضة يده» 00 إلى زميلي: «ما أسخف وعيده! 
أيموت المرء مرتين ويُحمل إلى الزورق مرتين؟» 

ثم قال لي بعد برهة: «لقد هبطث أنغام العويل والنحيب» فما قولك؟ أليس من 
الواجب أن نضطرهم إلى رفع طبقتها؟, 

قلت: «ولكن كيف يسعك ذلك؟» 

قال: «انتظر.» 

وتنحنح ثم انطلق يغني: 


أقبلَ الليلّ علينا بِدُجّاه فاسقناء فالعمنٌ آياتٌ الشياب 
غثَّنا صونًا كأمواج الحياه بين لين واعتلاج واصطخابٌ 


ولم يكد يفرُغ من هذه المقطوعة حتى علا الصياح والنشيج. فواحد يقول: «وا أسفاه 
على ما خلفت!» وثان يصرحخ: «ويحي! سييدد أخي ما ورث عني»» وثالث يصيح: رألا 
مَن لصغاري!» وهكذا. 
َيِل اليل شهنات النقنها ' " أوليس العهؤ أيام الصي؟ 
غثّنا لحنًا نديًًا فرحا يُطلق الأوصال من قيد الحجى 
»ا كد ا 
وارقصوا بين المنايا واطرّبوا أوليس العمرٌ أيامَ النعيم؟ 


" هو الذي يتلقى الموتى ويذهب بهم إلى شارون لينقلهم. 
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صندوق الدنيا 

فدنا «هرمز» منه وأومأ إليه أن كف ثم قال: «إن هذا لا يليق» ومن واجبك أن تندب 
كالباقين.» 

قال مستغريًا: «أندُبُ؟ أأندُب الحظّ الذي أتاح لي هذه النزهة الظريفة؟, 

قال هرمز: «إن سلوكك شائن. فأرسل عولة أو اثنتين على الأقل فما يجوز أن تشّدَ 
عن المألوف.» 

قال زميلي: «حسن. سأفعل.» 

ثم وضع كقّه على خدّه وانطلق يصيح: «وا أسفاه على ثوبي المرقع الذي لا يقي في 
شتاء ولا ينفع في صيف! وا حزاناه على الحفا! لن أجوب الطرقات بعد اليوم متضورًا من 
الصباح إلى المغيب» ولن أنام على الأفاريز وأتوسّد الحجارة وأسناني تصطك من البردء 
مَن ثُرى سيرث عكازتي التي كنت أتوكّأ عليها؟ ويختال في مرقعتي التي كنت أخطر في 
هلاهيلها!» 00 حن 

فمضى هرمز عنه ساخطًا لاعنًا ورحنا نحن نضحك. 

وإِنا لكذلك وإذا «بشارون» ينادي هرمز ويصيح به: إن الزورق يوشك أن يغرق 
فق كقل :ينا يمن فنناذا يعندلن؟ 

فوقف هرمز كلأبله حائرًاء ثم وثب رفيقي وقال: «تعالَ ننقذ شارون فإنا مدينون 
ل ١‏ 

قلت: «إن الغرق شيء أفهمه وقد أحسّه. أما ما عداه فلا علم لي به يا صاحبي.» 

اند وولكتك: مس اخ فقا رك عل الوق من للدي كقال لعاروق: «اسطي 
عوقولا الوق "مما يخطلون: وألق..به بق اماف انزع هده الكل عن أهتحابهاء القه 
كانت تنفعهم في الدنيا أما هنا فهي مثقلة بالغش والتضليل. ودعاوى التقوى والوقار 
والحفمةم 

قال شارون: «صدقت.» ونزعها جميعًا ورمى بهاء «وماذا أيضًا؟» 

- ألا ترى هذا الرجل الذي يبكي ويختلس النظر إلى من حوله؟ قال شارون: «نعم. 
اله 

قال: «أخرج من تحت إبطيه الكذب والنفاق والدهان تتخلص من خمسة قناطير 
على الأقل. وهذه المرأة الجميلة» عر وجهها وجرّده من المساحيق فإن وزنها يجاوز الطن 
افعل وعجّل.» ففعل. 

«وهذا الغرور الذي تنطق به عينا هذا الرجلء ألا تحّس ثقله؟ إنه يكفي شعبًا 
بأسره!» 1 


حلم بالآخرة 


«والفلسفة التى في رأس هذا إنها أثقل من الحديد. ألق بها في الماء. أسرع.» 

قأطارها شاوون عن زأسة: ١‏ 

وهذا الأديب هناك. ماذا يصنع بكل هذه الألفاظ والمجازات والاستعارات والخيالات 
والسخافات؟ إنها كافية وحدها لإغراق زورقك يا شارون. 

قال شارون: «نعم والله! أين كنت مخيّنًا كل هذه الأثقال؟» 

ثم التفت إلى زميلي وقال: «كفى كفى يا صاحبي! إن الزورق الآن أخفٌ من الريشة. 
وأحسبنى مدينًا لك بإنقان سفينتى.» ١‏ 

قال زميلي مقاط كات اميل ل ثقلها مرة أخرى بشكرك إياي.» وعُدْنا إلى مكاننا 
وانطلق الزورق خفيفًا يشق النهر ويفرُق أمواجه الراكدة» ودنونا من الشاطئ عند 
الفجر وحاذيناه فوثب صاحبي إلى الأرض وأنا وراءه. 
ثم أهوى على الباب العتيق بحجر ضخم وراح يدقه كالذي يريد أن يحطّمه فهب 
«أتروب»* وقد طار كراه وأقبل على الباب يتعثر في مشيته. ورمى مصراعيه وسأل: مَن 
الطارق؟ 

قال زميلي: «أنا.» 

قال «أتروب»: «أنت؟ أنت ماذا؟ ما شأنك هنا؟ ما اسمك؟» فمال إلى زميلي وقال: 
«كأنما كنت شيئًا في الدنيا فيعنيه أن يعرف مَن أكون.» ثم التفت إلى الحارس وقال: 
«ومّن عسى أن أكون؟ أثّراك تتوهمني بروميثيوس قد فك أصفاده وجاء يعتق البشرّ من 
أسر الموت؟» ١‏ 


ثم لوّح بيده مشيرًا إلى الرَحْبٍ الذي في الزورق ورفع صوته مغنيًا: 


حي يا أتروبٌ ألوانَ الصباح طلع الفجر عليكم بالرَّمَمِ 

بين تَدْبِ وعويل وصياح جاء وفدٌ الموت من كل الأمم 
اا كلا كلا 

جاء وفد الموت يحدوه الدليل ويغنَّي سوطه فوق الظهور 


؟ أتروب حارس الباب بوادي الأشباح. 
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صَيْدوقالدننا 


ويميل الصف في كل مميل وهى خلف الصف وتاب يدور 
د ايا 

لست كززا مكيضي :و أسفاة - ٠١‏ أذكا فا كةو إل تهاها 

غلطٌ جاد به. ثم أباه دهر سوء لا يُعيد الغلطا 
د اا 

ول "يعني الفلظ الفكر: ا "ارليس الاين ملكلا مان ؟ 

ولق أن الذهن 'شاء إلا فكلة- . لخلت متهم قراهم والبلاك 


وكان هرمز وشارون في خلال ذلك قد أفرغا حمولة الزورق» فلما سمع الموتى هذه 
الأغنية تصايحوا وضحُوا وهمُوا بزميلي ولكنه تلقاهم بابتسامة استخفاف وقال لهم: 
أيسوءكم أن يلحق بكم مَن خلفتم فوقها؟ 

فارتدوا ساكنين؛ وتقدّم هرمز بورقة فيها بيان مُحِمَل بِعَدّد الموتى» فتسلّمها أتروب 
وبدأ يَعْد ثم كف وهى يقول: ما أظن مينًا يفلت أو حيًًا يجيء قبل الأوان. امض بهم 
يا هرمز إلى ساحة رادا مانتيس.” 

فساقنا هرمز أمامه. وتقدم صاحبى الصفوف وسرثٌ معه في طليعتها وانطلق 
يغني: 


دارنا مغرب أنوار الحياة مَن رآها لم ير الضوء الطليق 

ما لِمَن يهوى إليها من نجاه مالما يغرّب فيها من شروق 
»+ ا د 

وهي في الأكوان دنيا عافر كل زخار له فيها ركود! 

ضرب السحر عليها ساحر فهي عنوان على عقم الوجود! 


وطال بنا الانتظار على باب رادامانتيس إلى أن جاء دوري فتقدمث؛ وزاحم زميلي 
فدخل معى ولما صرت أمام القاضي سألني: ما اسمك؟ 


* قاضي الآخرة في أساطير الإغريق. 


نضيل 


حلم بالآخرة 


قلت: «المازنى.» 
قال زماذا؟ الي انك ماذافق 
فلى كنت حيًا لاحمرّ وجهي وقلت: «المازني. لقد كنت أحسب شهرتي قد سبقتني.» 
قال بع هذا امراك :هن أبن جلك 5 
قلت: «من مصر.» 
قال وقدس؟. اذ تحفف التاق 
قلت: «وأين كان ينبغى أن أذهب؟» 
قال: «إنك من أفريقية فاذهب إلى قسُمك.» 
قلت: من أين؟! عهدي حديث بهذا الوادي. 
قال: «لا بأسء سيدلونك عليه. يا هرمزء أرشد هذا التائه إلى سوميور.» 
فألقيث إلى صاحبي نظرة أسف على فراقه, فجذبني إلى الوراء وأسرّ إلي: «سأذهب 
535 
قلت: «ولكنك لست من مصر.» 
قآلة دهاذا تييع ا كن أناتحقى يعرقوا امن مهي آنا درون غدرهااستااينانه 


(؟) بين أيدي القضاة 


اتضرهنا هوتفاحة نوا ادي وكتندا الخطا إل العاط روت وكاو هرية 037 مبووتاتت 
وفي مرجونا أن يحملنا شارون إلى القسم الأفريقي» فألفينا هرمز وشارون مختلقين. 
يقول هرمز: «لقد آن جدًا يا شارون أن تؤدي إلِيَ ذلك الدين القديم فما بقى لك عذر.» 

فيقول شارون: «ما أحسبنى أنكرت قط يا صديقى أنى مدين لك.» فيهز هرمز 
كتفيه ويمط شفتيه ويقول: «لشد ما نفعنى أنك لا تقصّر في الاعتراف! هذه عُملة لا 
أعرف أحدًا سواي يقبلهاء فهاتٍ ما عليك وأنكر إذا شئت أنك مدين لي.» 

فيبتسم شارون ويفرك كفيه ويقول: ولكنك لم تبيّن لي قط مقدار هذا الدّينء فيُقبل 
عليه هرمز ويقول: «إن البيان حاضر فليتك مثلي استعدادًا لتقديم الحساب. المرسى 
والحبل بسبعين قرشا.» فيقاطعه شارون: «سبعون قرشا. وحق بلوتى لقد خدعك! أو 
أنت تضحك على شيبتى!» 

فينتفض هرمز واققًا ويقول بصوت عالٍ: «أضحك عليك! أنا؟ أهذا جزائي منك؟ لا 
مال ولا شكر؟» 
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صَيْدوقالدننا 


شارون: هوّن عليك يا صاحبي فما إلى هذا قصدت. سبعون قرشًا إذن وماذا 
أيضًا؟ ١‏ 

هرمز: وإبر لترقيع القلع» وشمع لسد الخروق» ومساميرء وجلد للمجاديف بعشرين 
قرشًا. 

ارون صفقة حسكة ,وماد ا؟ 

هرمز: هذا كل ما أذكرء تسعون قرشًا. وبسط يده. 

شارون: الآن يا صديقي يتعذر علي أنْ أنقدك هذا القدرء فإن العمل قليل والربح 
يكيل لدوياء مقتله ببالناسي ولا بعون تحضدهم ولك أعده أن قود الملة ينك اذا 
تقطت الطركة, 


هرمز (ممتعضًا): الأفضل عندي أن يظل دينك مطولًا. 


ثم نظر إلينا وقال: «هيا بنا.» 

فقال شارون: هذان المفلسان لا عجب أن يعودا وأن ترفضهما حتى الجحيم. 

فقال صاحبى: «ألا تنقلنا إلى ...» 

ققاطفة شاروة ولم يمهله ريثما يتم كلامه: «أنا؟ أتراني حُننت؟ اذهب أنت 
وصاحبك فما فيكما خير.» ْ 

وهكذا رددناء وذهبنا سيرًا على الأقدام» وجعل هرمز يشكو في الطريق ويتسخط 
ويُعرب عن تبرّمه بحياته وكثرة الواجبات الموكولة إليه. فهى يقوم في الفجر ويُعِدٌ المائدة 
السماوية ويرنّب حجرتهاء ثم يقف بجانب زيوس ليتلقى أوامره وليؤدي رسائله إلى 
أصحابها النهار كله وفي الليل لا ينام بل يذهب بالموتى إلى بلوتى ويقف في ساحة 
القضاء حاجيًاء ثم إنه يدرب الخطباء ويشهد الاجتماعات ويفعل غير ذلك أشياء يخطثها 
الحصر. حتى لقد كان يؤدي وظيفة الساقي لزيوس قبل أن يتزيًا «زيوس» في ذي 
نسر ويخطف الغلام «جانيميد» ويتخذه ساقيًا له يأخذ من كأسه رشفة» ومن شفتيه 
البضتين أخرىء ويكايد به زوجته «هيرا». 

وأخيرًا بلغنا سهلًا فسيحًا أمام «الكرنك», وسرنا مسافة في ظل أشجار الليمون, 
حتى خرجنا من تحتهاء ووقفنا مع آلاف الموتى من أمثالناء وكان القضاة خمسة وقد 
جلسوا صفًا واحدًاء فأسرّ إليّ صاحبي أن تعالَ نشهد الرواية من أولهاء وجذبني وزاحم 
بي حتى صرنا إلى الصف الأول؛ فسمعنا من عرفنا ممن حولنا أن «سومبور»» وهو 
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رجل نحيل هزيل الجسم متهضم الوجه أسود العينين برّاقهما وفي يده زهرة من زهرات 
البردي يقول: «أيها الزملاء. إن «سخت» تنتظر!» 

فسَرَتْ في أجسامنا رعدة» ونُودي الأول فتقدّم وسمعنا كلامًا كهذا. سومبور - وهو 
يعبث بزهرة البردي - قلٍ الحق الذي تعرفه ولا تحاول أن تكذب. أهي الخمر؟ 

قال الرجل: نعم. 


ديارناك (وهى مديد القامة معتدلها كالجندي لا يلتفت يُمنة أو يُسرة» وحول وجهه 
لحيةٌ كثة): هل حُوكمت من قبلُ على الشراب؟ 

الرجل: لا يا سيدي. 

ممبرون (وهو عريض الوجه لاع الجلد كأنما كان قد دهنه بالليلء يبقسم تارة 
ويتجهّم أخرىء وفي إحدى كفيه قطعة من الذهب وفي الأخرى صرة صغيرة): كيف 
تقول؟ من أي بلد أنت؟ 

الرجل: من قرية اسمها ... 

بوتا (وهى بَدِينُ قصيرٌ أحمرُ الوجه أبيض الشعرء له عينان كعيني الخنزير وأمامه 
ختم ذهبي كبير): دع هذاء وقل لنا: لماذا أولعت بالشراب؟ 

الرجل: لأنه مرض. 

يوقا ليث أفهم إن أحن الكش أن الافتدين م الويمتكي فشكا بالحنوها ولكن 
الإقراط ميهي السالة. ١‏ 

الرجل: إن المسألة هكذاء كلما ألحّ علّ الإحساس بالشقاء أفرطت في الشراب: وكلما 
أفرطثٌ في الشراب زاد إلحاح الإحساس بالشقاء .. 

ممبرون: الحلقة المفرغة مرة أخرى. 

موروسكن (رَجِلٌ مثقف مغضن الوجه على ذراعه قطةٌ يمسح لها شعرها بيده 
الأخرى): وماذا عندك غير هذا على سبيل الدفاع عن نفسك؟ 

الرجل: لا شيء. ولقد يُخيل إل الآن بعد أن مت أني كنت أستطيع أن أنقذ نفسي 
لو أنى اشتغلت في الدنيا بوصف السعادة للناس حين كن أنا بالشقاء. 

موروسكن: اتعصد. أئنا كنت قريد أن .تكون .رواتيًاة هذا اميل الحق أقول 
يا سومبور. إني أعتقد أن التفاؤل لا يزال يقوم في الدنيا على قاعدة من مرض الفنان أو 
شفائه. أليس كذلك؟ 


يدوق اننا 


سوميور: قد يحلو لك هذا البحث. أما أنا فأطلب أصواتكم. 
ديارناك: إن الشرب أفقد الدنيا جنديًا. فليقذف به إلى «سخت». 
ممبرون: سخت. 

موروسكن: ولكن الرجل يكاد يكون فناناء إنَّ التماس السعادة .. 
سوميور: ليس عندنا وقت لهذا. هاتوا بقية الآصوات. 

بوتا: سخت. 

سومبور: خذوه إليها - بأربعة أصوات. 


وجرٌُوه إلى شجرة ليمون وهمس صاحبي في أذني: «جاروا ولم يعدلوا.» 

قلت: «ولكن موروسكن.» , 

فقاطعني صاحبي: «إنه مغفل.» 

ونُودي الثاني» فتقدمت فتاة وسيمة شاحبة اللون مقدودة قَدَّ السيفء ولكن عينيهاء 
على جمالهماء كالكهفين. , 

وقال سوميور: كم سنك يا هذه؟ 

الفتاة: اتنتان وعشرون سنة. 

موروسكن: قبل الأوان. قبل الأوان. 

بوتا: لماذا مْتّ؟ 

الفتاة: فزعًا. 

موروسكن: فزكًا؟ ما أقسى هذا! 

سومبور: من أي شيء ؟ 

الفتاة: من الشرطة. 

ممبرون: آهء دهن أنت ؟ 

الفتاة: نعم يا سيدي» ولكن مهما يكن ذنبي فقد شاركني في إثمه رجل. 

موروسكن (متأثرًا): هذا حق» وإنها لمن الفظائع الكُبّرء أن يضع الرجال الشرائع 
وأن يتحيزوا فيها لأنفسهم. 
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بوتا: ولكن ماذا دفعك إلى هذا؟ 

الفتاة: تزوجتٌ رجلا كانت حياتي معه جحيمّاء ثم أحبني آخرٌ وظننته «الرجل 
المواقَقّ» ولكن الغريزة خانتنيء ولقيت ثالكًا قلت لعله هو الموافق ولكنه لم يكن؛ وهكذا 
حتى لم أعد أعبأ مَن يجيء ومن يروح وإن كنت لم أزل أرجو أن أفوز «بالرّجلٍ». 

موروسكن: آه! طلبٌ الكمال والسعي إلى المثل الأعلى ... 

موقاء هاا نقول امراش لو سمعتها؟ إن لي فتيات ... دعوهاء أخلوا سبيلها. 

مميرون: إن روابط المحتمر تتفكك إذا أطلقناها. فلنذهب إلى «سخت». 

ديارناك: سخت. 

سومبور: صوتان يطلبان لها الخلاصء وآخران يبعثان بها إلى سختء فعليً أن 
أوازن وأن أرجّح أحد الرأيّين. إذا أطلقناها فكأننا أبحنا الخطيئة» فبأي وجه بعد ذلك 
ندوي) الناس عدوا وتز حرم عن موا فعدها وتند رقم عرو المحبن” إن هوا يكن أحظو! 
بينّاء نعم إن الرحمة والعطف يدركان النفس على مثل هذه المسكينة؛ غير أنا خلقاء آلا 
نطمئن إلى الصوت الذي يدعونا إلى الشفقة ويغرينا بالرحمة؛ ولا أكتمكم» إن نفسي لا 
تطاوعني على الحكم عليهاء ولكني على الرغم من ذلك أحس أني أكون منكرًا لنفسي 
ومعطلًا لسلطاني ومبطلًا لوجودي إذا أعفيتها من العقاب» ونحن هنا قضاة الآداب 
كناغيلة 'الأكلاق» متنك أنشبينا نحطل بوكنامقه؟ عد كر اقول تقض لكك 
إليها بثلاثة أصوات. ْ 


قيدا رشك كانننة وان كاله فدناها واككفن عات عن كقنها ومن ماكز ة حماس ننضاء 
فأمالت إليها خدها. ا 

وقال صاحبي: «جاروا للمرة الثانية. والحمامة شاهدي.» 

وتُودي الثالث, وكان إلى جاتبي. فرفعثٌ إليه عيني وعجبت كيف يكون صاحب 
مثل هذا الوجه شريرًا؟ ١ ١‏ 

وسأله سومبور: ماذا جاء بك إلينا؟ 


الرجل: طُردتٌ عن كل باب؟ 
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موروسكن: يوشك أن يكون هذا ممتعًاء فماذا أنت؟ 

الرجل: أنا كالريح تَهُبِ بشجرة بعد شجرة. 

ديارناك: قل وأوجر لماذا طّردت؟ 

الرجل: لأنه لا خير في؛ لأني جاهل ولا مزية لي إلا حب كل ما هو حي؛ لأن كل مَن 
يلقاني يقول: إذا:تقبلتاه. فقدنا القوة والمال ؤلم ببق لنا سوئ الخبء .وما جدوئ الحب؟ 

ممبرون: إنك عامل من عوامل الانحلال والتفكك. 

الرجل: كالريح أيضًّاء هي التي تحلل وهي كذلك التي تؤلّف وتَجِمّع. 

سومبور: وهل في وجودك ما يعارض وحود القضاء؟ 

الرجل: إن من يتقبلونني» لا يعودون يّعنون بالحكم على شيء؛ لأن قلويهم تكون 
أحفل بالحب من أن تفكر في سواه. 

ديارناك: أنت متمرد. 

الرجل: كلاه ولكن حيث أكون لا يبقى محل للأمر والنهي؛ لأن كل شيء يكون في 
خدمة الحب. 

بوتا: هذه فوضى. 

موروسكن: إني معجب بكء ولكني أحب أن أطمئنء فقل لي: هل وجودك يضر 
براحة الحياة ونعيم العيش؟ 

الرجل: ما هي الراحة؟ وأي شيء هذا النعيم؟ أهما شيء غير الإيثار وكف الأذى. 
وأن يخفق القلب بالغبطة وأن ... 

موروسكن: دعني من فضلك. 

بوتا: ماذا يكون مصيري لو أشركت الناس في مالي؟ وآثرتهم على نفسي؟ 

- كلا! يا سيديء إن خير الدنيا أن تفتح سخت فمها لتبتلعك. 

سوميور: إذا بقيتَ أنت فلن يبقى محل لي ولا لقضائي. 

ذَيَارَفاك؟ ولا لجنودي: ١‏ 

مميرون: ولا لشرائعي. 

موروسكن: ولا لراحتي, فأنا آسف. 

واجتمع الخمسة على أن يُلقموا سختٌ هذا المسكينَ. 

قال صاحبى: «لقد أصابوا.» 

قلت: «ماذا تعني؟ بأي حق يرسلوته إلى سخت؟» 


ليلدلا 


حلم بالآخرة 
فقال: «ليس هذا وقت الجدال» فإنهم يشيرون إليك.» 
قلت: «إليّ أنا؟» 
والتفث إلى الخمسة فوجدت عيونهم علي فتقدمت في اضطراب ووجل. 
قال سومبور: من أنت؟ 
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أنا: أنا المازنى. 

بوتا: أنت ماذا؟ 

أنا: أقول إنى المازنى. 

ذيارناك: بأى لقه تدكلم؟ أسزغ: 

أنا: إنه اسمي. 

موروسكن: مسكين إِنَّ صبرك على حمل هذا الاسم يرفع عنك أوزارك. 
أنا: ليس هذا ذنبى. 

هو روسك :قن عديناة اللم مانا الك ؟ 

أنا: أديب. 

بوتا: أديب؟ إذن فأنت عاطل وطفيلي. 

أنا: كلا لقد قتلني العمل وما كانت شكواي إلا قلة الراحة. 
موروسكن: اسمعوا. سمعوا! 

سومبور: مهلًا. أتيحوا له فرصة. بأي شيء كنت تشتغل؟ 
أنا: بالصحافة. 


الجميع: الصحافة؟! 


واذدة ضوا : يعًا واقفين يت يرون إلى ا جرة الليمون حيث وقف الثلاثة المقضى 
عليهم. 

وقال سومبور: سخت بالإجماع. 

ثم التفت إلى زملائه وقال: وحسيّنا اليوم هذاء وأعفوني من شهود التنفيذء فلن 
أقوى عليه بعد هذه الصدمة. 


ووقفت تحت الشجرة مع رفاقى الثلاثة أنتظر «سخت»» وإذا بصاحبى يجذينى ويقول: 
«تعالَ يا أيله.» 


اويل 


ضَيْدوق لتنا 


قلت: «إلى أين؟» 

قال: «ماذا يعنيك وقد نجوتٌ من سخت؟» 

قلت: «نجوت؟ كيف كان ذلك؟» 

قال: «لقد عنَّ علي أن تكون بين الفرائس فذهبت إلى حيث قيدوا «سخت»»؛ فلما صار 
القضاة عندها سبقت الحارس فأطلقتّها عليهم فالتهمتهم بدلا منكم» ولكني والله آسف 
عن كماة عار فرعن أن يشان العموع 7 أراقة أكدل فح سواه الععياة ذ يحمي اللننه 

فأرسلتُّها صيحةٌ فرح عالمية فتحت عيني على النيل وحقائق الدنيا على شاطئيه. 


